





BJØRNSTJERNE 

BJØRNSON 

SAMLSDE VÆREER 


HUNDREÅRSUTGAVE 



HUNDREÅRSUTGAVE 


BJØRNSTJERNE 

BJØRNSON 

SAMLEDE VÆRKER 


X BIND 

NYE FORTÆLLINGER 
IVAR BYE 
LYSET 


GYLDENDAL NORSK FORLAG 


OSLO MCMXXXII 





PRINTED IN NORWAY 
CENTRAJ-TRYKKERIET 
OSLO 



NYE FORTÆLLINGER 

( 1894 ) 



PRXNTRD IN NORWAY 
CftNTRALTRYKKKRIRT 
OSLO 



NYE FORTÆLLINGER 

< 1894 ) 





ET STYGGT BARNDOMSMINNE 
( 1889 ) 

Jeg kunde være såpass som syv år, da det en søndag 
eftermiddag rygtedes på præstegården, at samme dag 
hadde to mænn der rodde forbi Buggestranden i Ejds' 
fjord, funnet en kvinne styrtet ut over en bærghammer, 
der hun var biet halvt hængende, halvt liggende like 
ved havspejlet. De rørte henne ikke, før de hadde prøvd 
at få ut av henne hvem som hadde gjort det. 

Fem mil sjøvej til doktor og først inom efter ad> 
gangsseddel til hospitalet I Hun lå uten hjælp over ett 
døgn, og kort efter at hun hadde fåt den, døde hun. 
Forinnen hadde hun sagt, at det var Per Hagbø som 
hadde voldt det; «men,» la hun til, «de må ikke gjøre 
ham noget vondt for det.» 

Alle visste der hadde været et kjærlighedsforhold 
mcllem henne, der tjente på Hagbø, og sønnen på går- 
den; og de gløggeste skjønte straks hvorfor han hadde 
villet ha henne av vejcn. 

Jeg husker tydelig da tidenden nådde frem; det var 
som sagt samme søndags eftermiddag som hun var 
dræpt om formiddagen, midt på vakkreste sommeren, 
i fullt solskin og full glæde på gården. Jeg husker 
hvordan det var som lysningen sank, ansigterne stanste, 
fjorden blev matt, skogen og bygden krøp sammen i 
skygge av hværandre. Jeg husker at ænnu dagen efter 
føltes det som inhugg i al vant livsorden, jeg kjænte 
mig fri fot at gå på skolen, arbejderne sluttet op, ret 
som det var, og satte sig. Især kvinnerne var lamslåt, 
de kjænte sig selv truet, det var tydeligt at skjønne, 
det blev også sagt. Kom fremmedfolk til gården, sa 
deres åsyn og bevægelsc at mordet tynget dem, og de så 
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det samme i vore. Vi tok hværandre i hånden likesom 
fjærnt fra; det var mordet som var nærværende; hvad 
vi så talte om, så hørte vi mordet i røsten og ordlaget. 
Den siste følelse om kvællen, den første om morgenen, 
var at alting stod ustøtt, og at livets glæde var stoppet 
som viseren på en urskive ved bestemt klokkeslætt. 

Men efterhånden ordnet jo også mordet sig in blant 
alt det andre; dette utrettet nysgjærrigheden og sladde- 
ren; de løftet det, de vændte det, de synte det og gned 
det så længe, til det bate blev det nyeste nyt. Snart 
kjæntc vi forholdet mellem den myrdede og morderen 
in i det minste; vi visste hvem det var hans mor vilde 
Per skulde gifte sig med; vi kunde Hagbøfolket ut og 
in, og deres slægt langt bakover. 

Dengang dommeren kom til præstegården for at opta 
det første forhør, var mordet alene et uuttømmeligt 
samtaleæmne; men næste morgen, da lensmannen og et 
par mann til kom med morderen, så toges jeg av en 
ny følelse jeg ikke fØr hadde tænkt mig — den aller 
største medlidenhed. En ung, vakker gut, godt voksen, 
finlemmet og heller liten, med mørkt, ikke stærkt hår, 
med tiltalende øjne, som nu var sky, med klar rØst og 
over sit væsen et visst tække, næsten dannelse, en sam- 
menhæng med livet og ikke med døden, med glæden, ja 
munterheden . . . jeg fik så ondt av ham, at jeg kan 
ikke sige det. Både lensmannen og de andre talte godt 
til ham, så de måtte ha samme følelse. Alene den lille, 
iltre skriver kom ut med endcl svære ord, men som han 
med huen i bånd ikke gav svar til. Han gik der frem 
og tilbake på gården i skjorteærmerne — dagen var 
meget varm, — med en flat klædeshue over sit kort- 
klipte hår og hænderne i bukselommen eller i litt uroligt 
arbejde med nogen strå. Gårdshunden hadde fåt selskap, 
og disses lek og hønsene og os barn fulgte han med 
øjnene, som længtes han til samfund med os. Jæntens 
ord: «Men gjør ham ikke noget vondt!» blev der aldrig 
ænde på, hvor han gik, stod eller satte sig. Jeg visste 
han måtte halshugges, og jeg, som trodde det skulde 
ske meget snart, fylltes av rædsel ved at tænke mig ham 
gå og sige sig selv: om en måned skal jeg dø, og siden 
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om en uke, så igjæn om en dag, en time , . ♦ det kunde 
da ikke være til at holde ut. Jeg gled bakenom ham 
for at se nakken, han la just hånden op, en liten brun 
hånd, og jeg blev ikke siden kvitt at fingrene kanske 
kom imellem, når øksen fallt. 

Han og vakten blev bedt in for at spise. Jeg måtte 
se om han virkelig kunde det, Jo, han både spiste og 
pratet akkurat som de andre, og så længe tapte også jeg 
rædselen. Men ikke før var jeg utenfor og alene, så 
satte jeg tankekraften på det og syntes det var svært at 
hendes ord; «Men I må ikke gjøre ham noget vondt 
for det!» skulde så rent overhøres. Jeg måtte in og sige 
det til far, syntes jeg; men han, langsom og alvorlig, 
og skriveren, liten og væver, gik op og ned på gulvet 
i samtale — højt, højt oppe over min hjærteangst. Jeg 
smat ut igjæn og nærmet mig trøjen hans, og den strøk 

jeg pi- 

Forhøret holdtes oppe på vort skoleværelse, min lærer 
var sekretær, og jeg fik lov til at sitte og høre på. Skri- 
veren brukte ellers slik røst at gjænnem det åpne vindu 
kunde hele gården høre; stakkaren måtte gjøre rede for 
hele den søndag mordet var begåt, hvær time på dagen; 
han nægtet at ha dræpt henne, nægtet med største be- 
stemthed: «Det var ikke han som hadde gjort det.» 

I dommerens bråk var der ellers både gløgghed og 
hjærtelag, han rørte Per til tårer; men tilståelse fik han 
ikke. 

«Vi blir værende het længe, frue,» sa dommeren til 
min mor, da første dags forhør var slut. Men ut på 
kvællen kom Pers søster på gården, og hun var sammen 
med ham hele den nat; de hørtes hviske og gråte og 
aldrig slutte. Om morgenen var Per blek og taus; fot 
tetten tok han alt på sig. 

Det var gåt således til, forklarte han, at han hadde 
ståt i forhold til henne, og det hadde moren hat meget 
imot; så en søndag hun gik med sin salmebok i hånden 
til opbyggelse, møtte han henne i skogen, de satte sig 
ned, og han spurte om det også var hennes agt at opgi 
ham som fat til det barn hun var frugtsommelig med; 
det var nemlig i denne sin store nød at hun tydde til 
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opbyggelsen. Hun svattc at hun hadde ingen anncn at 
opgi. Han talte om for en skam det blev, og hvor for- 
arget hans mor alt nu var. Ja, det kjæntc hun altfor 
godt til; hans mor var jo ond mot henne; og det var 
underligt av Per han ikke tok henne i forsvar; han visste 
jo best hvis skyll det var, det som var hændt. Men Per 
slog på at hun hadde nok føjd flere xn ham; derfor 
agtet han heller ikke at finne sig i at nætop han blev 
opgit som barnefar. Han la an på at få henne sint; men 
det lykkedes ikke, hun var så snill. Så måtte han til 
likevel. Han hadde en øks liggende skjult i lynget, det 
han sat, og nu tok han den og klæmte til henne i hodet 
bakfra. Hun blev ikke sanseløs straks, men værget sig, 
mens hun bad for sig. Han hadde ikke videre rede på 
hvorledes det siden gik til; han var selv biet som sanse- 
løs. Om hele resten tok han mot den forklaring som 
lagdes til rette for ham. 

Søsteren væntet på gården, til han forgrått og medtat 
kom ut fra forhøret; de gik atter avsides og hvisket. Jeg 
husket henne ikke andetledes æn at hun lutet, og at 
hun gråt meget. 

* * * 

Det var vintertid han skulde henrettes. Det mældtes 
med særdeles kort frist, alle fik travlt i huset; far skulde 
tale på retterstedet, og provsten, den dødsdømtes sjæle- 
sørger, samt lensmannen skulde komme til os dagen 
forut. 

Per og vakten og en ven, hans lærer i fængselstiden, 
skolelærer Jakobsen, skulde sove nede på den faste skole 
som var husmannsplass under præstegården; mat skulde 
bæres ned fra os til ham og Jakobsen. 

Jeg husket dem komme en formiddag i to båtlag inne 
fra Molde, provsten, lensmannen, militær og den døds- 
dømte. Men jeg måtte sitte på skolen, og fik ikke heller 
senere på dagen lov til at gå derned. 

Dette forbud gjorde det hele meget mere mystisk. 
Tidlig mørkt blev det med svart sjø mot halvhvit, som- 
mesteds barføken strand; skyerne var revne og jagende, 
vi gik og frygtet uvejr. Så slog der pipebrand op av 



præstegåtdsbygningen. de fleste av soldaterne kom styr- 
tende op for at hjælpe til; den store brandstige blev 
hæntet frem fra rammet under stabburet; den var usæd- 
vanlig tung og klosset, så de hadde møje med at få den 
rejst, til far brøt igjennem, bad alle gå væk, og rejste 
den alene. Dette huskes ænnu der i præstcgjællet, likeså 
at lensmannen, en liten, spræk fant, tok en vassbøtte i 
hvxr hånd og gik op stigen, til han stod på græstorv- 
taket. Den svarte fjorden, det urolige skydrev, truslen 
av morgendagen, luen og larmen ... og så stillheden 
bakefter, å, så hviskende i stuerne og ute på gården, der 
flere gik og så ned til det rolige lys i den faste skole I 

Der sat nu skolelærer Jakobsen med sin ven; de sang 
og bad sammen, hørte jeg av dem som kom derfra. 
Pers familie kom om kvællen i en båt, gik op til ham 
og tok avsked; han skal ha været så frejdig i sin sik- 
kerhed på næste dag at være hos Gud, og skal ha for- 
manet dem så vakkert og navnlig bedt dem hjærtelig 
hilse deres mor og være god mot henne til det siste. 
Nogen sa hun var med i båten, men vilde ikke gå op. 
Dette var ikke så, likeså litt som nogen av dem næste 
dag var ved henrettelsen, hvad også blev sagt. 

Jeg vågnet om morgenen med slik beklæmmelse og 
angst. Vejret var slåt om og blev godt; men det kjæntes 
så trykkende likevel; ingen talte højt, og alle sa så lite 
som muligt. Jeg skulde få væte med og se på, skyndte 
mig derfor at finne min lærer, som jeg var tilsagt ikke 
at forlate. Begge præster kom ut i samarie, vi gik ned 
til støen og rodde den første del av vejen; den døds- 
dømte og hans følge var alt tat avsted og væntet, der 
vi la til, fot at gå siste del av vejen frem til rctterstedet, 
en kilometer eller så. Henrettelsen skulde foregå ved en 
korsvej, og der var bate én sådan, nemlig i Ejdsvåg, 
næsten en mil fra der mordet var foregåt. Lensmannen 
åpnet toget, så kom soldater, så den dødsdømte med 
provsten på den ene side og fat på den andre, så Jakob- 
sen og min lærer og jeg imellem dem, så en del andre 
og atter soldater. Vi gik varsomt på hålken, præsterne 
talte hele tiden med den svært bleke mann; hans øjne 
var biet så milde og trætte, og han sa ikke stort. Mor, 
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det hadde været så snill med ham, og hadde fåt hans 
takk for det, hadde nu sendt med en flaske vin, som 
han skulde styrke sig på; første gang min lærer rakte 
ham den, så han på præsterne, han vildc vite om det 
ikke var synd. Min far nævnte Paulus's råd til Timo- 
teus, og straks drak han sig en god slurk. 

Langs vejen stod folk som vilde se ham, og som det' 
eftet sluttet sig til toget; deriblant var kammeratcr av 
ham, som han sørgmodig nikket til; et par ganger løftet 
han også på huen, den samme flate jeg så ham i første 
gang. Det var åbenbart at kammeraterne hadde godhed 
for ham; jeg så også unge kvinner som gråt og ikke la 
an på at skjule det. Han gik med hænderne sammen 
over brystet, væntelig bad han. 

Vi skræmtes alle op av kaptejnens værdslig drønende: 
«Giv agtl» da vi kom frem til stedet. Militæret stod 
opstillet i en åpen firkant, som lukket sig, eftcr at den 
hadde tat mot lensmannen, præsterne, den dødsdømte 
og nogen til; blant disse var jeg. Her stod en stor taus 
menneskeskare omkring, og over alle raget fogden i tre- 
snutet hat og til hæst. Da de soldater som kom med 
os, efter adskillig brakende kommando var optat i fir" 
kanten, børjet handlingen med, at fogden læste op døds' 
dommen og den kongelige befaling som ordnet hcnret-* 
telsen. 

Fogden holdt like foran det sted der høvlede bord 
var lagt over graven, og ved disses ene ænde stod blok- 
ken. På den andre side av graven var en forhøjning 
rcjst, fra den skolde nu provsten tale. Per Hagbø knælte 
på dens trin med ansigtet mot gulvet i sinc hænder og 
tæt op til sin sjælesørgers føtter. Provsten var en dansk 
mann, en av de ikke få som ved adskillelsen valgte 
Norge. Hans taler var dygtige på papiret; men de kunde 
ikke altid høres, og minst når han var bevæget, hvad 
han meget let blev. Da skrek han de første ord ut meget 
stærkt, men så trak han hodet ned meilem skuldrene, 
rystet det uten stans, mens han lukte øjnene og gav 
nogen kvalte lyd med små opstøt imellem. Et par fader- 
mordere, som nådde ham til midt på ørene — jeg har 
aldrig sct deres make — slog op om det snauklipte 
hode, med to dobbelthaker under, og skuldrene slog op 
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Uten på dem igjæn; ved lang øvelse fik han dem højete 
op aen andre. Den som ikke kjænte ham — for at 
kjænne ham, det var at holde av hami — kunde van- 
skelig bare sig for at le. Hans tale hørtes ikke, og for- 
stodes ikke, men den var kort; han måtte bryte av for 
bevægelsc. Bare ett skjønte alle, at han ælsket denne 
unge, bleke mann, som han hadde beredt til døden, og 
at han ønsket alle måtte gå til sin Gud så glade og 
trygge som han idag. Da han steg ned, omfavnet de 
hværandre til avsked. Per bød nu min far hånden og 
flere efter ham, og stilte sig så hos sin ven Jakobsen. 
Denne visste hvad det betydde; han tok av sig et tør- 
klæ og bant om Pers øjne, mens vi så ham hviske in i 
hans åsyn og få hviskende svar. En kom for at binde 
Pers hænder på ryggen, men han bad om at få være fri; 
det blev han. Så tok Jakobsen ham ved hånden og lejde 
ham frem; der Per skulde knæle, stanste Jakobsen, og 
Per bøjde langsomt sine knær, Jakobsen bøjde sig ned 
med hans bånd, like til bodet lå på blokken. Så drog 
han sig tilbake, og foldet sine hænder. Dette så jeg, og 
at en høj mann kom frem og tok Per over nakke- 
musklerne, mens en mindre drog ut en blank, overmåde 
bredægget, tynd øks av to sammenføjde håndklær. Da 
vændte jeg mig bort. Jeg hørte kaptejnens frygtclige: 
«Præsenter gevær I» jeg hørte en be Fadervor, kanske 
var det Per selv, så et hugg, akkurat som i en stor kål- 
rabi. Straks så jeg frem, det ene ben slog op i det 
samme, og et par alen foran kroppen lå hodet og gapte 
og gapte, som snappet det luft. Skarpretterdrengen 
sprang frem og tok fat i tørklæænderne, og efter dem 
kastet han det op i kisten til kroppen med et klask. 
Bordene var lagt over kisten og hastig løftet av, krop- 
pen lå nu i den; derpå sænkedes kisten i graven. 

Nu steg min far op på forhøjningen; ham forstod 
alle, og hans vældige røst hørtes på avstande som ænnu 
minnes i bygden. I ly av straffens egen tordentale ad- 
varte han ungdommen for de laster som gik i svang i 
bygden, for drik, slagsmål, bor og annen råskap; de må 
ha likt prækenen godt, for den blev stjålet på hjæm- 
vejen av hans samarielomme. 

Selv gik jeg derifra så hjærtesyk, ja så forkommen 
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av frygt, som skulde jeg være den næstc der henrettedes. 
Og jeg talte siden med mange som ndjagtig hadde hat 
samme følelse. Far og provsten spiste middag oppe i 
bakken hos kaptejnen sammen med de andre cmbcds- 
mænn; men de kom hjæm like fra middagen. 

Kan så ikke en og hvær tænkc sig min skræk, da jeg 
sat i en krok — ingen agtet mig — og hørte provsten 
sige til far og mor, at foran det hellige sakramente i 
fængslet hadde Per sagt ham at han ikke hadde slæpt 
jænten til bætghammeten eller støtt henne ut over den; 
vilde provsten, så skulde han sige hvem det var. 

Men provsten svarte nej; «han hadde bate med ham 
at gjørcl» 

Siden hørte jeg det var almen tale i bygden, at Pers 
mor var den som hadde fåt ham til at skaffe jænten av 
vejen, hvis hun ikke vilde opgi annen barnefar; videre, 
at Per nok hadde git henne et øksehugg og kjæmpet 
med henne, men så opgit det og løpet sin vej derfra; 
derpå hadde moren selv gåt derhen og fullbragt gjær^ 
ningen. — Det var altså for sin mor han gik i døden, 
og det var dette søsteren hadde fåt ham til. Denne hem- 
melighed var det vel som bant ham og Jakobsen sam- 
men i et saligt sværmeri og gjorde ham så ælsket av 
provsten, — har jeg siden tænkt mig. 

De som repræsenterte gjængjællclsen, statens hævnpå 
kongens vegne, denne dag, må jeg nævnc — ikke ved 
navn, men ved karakter. Kaptejnen var en kraftfull, 
livlig kar, han hadde tat del i vore to siste krige, men 
så likeglad med alt som het moral, at han ændte med 
at bli anklaget fot en forbrydelse, så oprørende at jeg 
her ikke kan nævne den; han blev så vidt ftifunnen, 
men ingen tvilte om hans skyll. Fogden kom på ti års 
slaveri for bedragersk embedsførsel; han var skyldig 
dengang han sat der ved middagen; det visste min far. 
Lensmannen «blejv» på sjøen, og da de skulde gå til 
hans regnskaper og papirer, viste det sig at han hadde 
bedraget omtrent halve bygden; ingen mann har været så 
bannet i sin grav på de kantet av landet, som han blev. 

Dette var for over femti år tilbake. Siden er Norge 
biet et heit annet i alle retninger. 



MORS HÆNDER 

To billedet. 

( 1892 ) 

1 

Et æggende sabelklirr i gjænlyd fra det høje glastak 
over stationen, stålklang rislende in i dampfræset; sptak 
av latter og samtale inne i en tæt, dump lydmasse av 
trillebører, fotslag og godslæssning. 

Hvær gang nye følger av kavalcriofficercr fyllte glass- 
dørene, skar sabelklirret hvasst igjænnem; mange artil- 
leriofficerer kom også, en del infanteri var islætt; alle 
stilet de mot samme vogndøt i toget, der en høj dame 
i sort og med store, halvt vemodsfulle, halvt bydende 
øjne, stod og hilste. En langsom bøjning på hodet og 
aldrig mere. Officetetne kom like fra en manøvre eller 
marsch, det såes. Kongen var i byen, et par av hans 
forvarsler viste det, d. v. s. svenske uniformer. Var 
han her selv? Var han væntendes? Nej, da hadde offi- 
cererne ikke været her alene. Men damen i vogndøren, 
var det henne de søkte for at sige farvel? Altså en 
kavalerigenerals hustru? Nej, hun det var næppe biet 
til i et lite våbenmuseum, i omgang med hæster og 
hæstfolk. Hun blev også bare ærbødig hilset. Man 
samlet sig om nogen som stod nedenunder, og som 
vanskelig kunde sees. Der bølget nætop et hvitt slør 
til vejts fot en behansket damehånd; — var det likevel 
en dame som paraden gallt? 

Ænnu er den længst bebudede krig med Rusland ikke 
utbrutt; kanske kommer den først senere, så de har god 
tid. Mange av disse officerer bærer ordener på forskudd. 
Oberstens tapprc bryst bærer minst otte; han hat meget 
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at inhæntc* Av utseende at dømme — således de to 
statelige Svensker med søtladne hoføjne — er nogen 
nokså bleke; har de måske også sår på forskudd? 

De stimer sammen foran vogndøren» Så det virkelig 
er om en dame den står^ denne fredelige krig med træng- 
sel og tryk, dette utålmodige til og fra, denne idelige 
ombytten av nakker og skuldcrrcmmer, ører og kinn- 
skjæg, denne enstemmige latter på kommando? 

Kanske er det en prinsesse? Gud, da boldt de sig i 
ærbødig avstand; men ber trænger de på, trængcr på * * * • 
intil glasdørene atter fylles av uniformer og sabelklirr 
(denne gang udelukkende av kavaleri) ► og en liten 
mann, meget gammel, men lutter venligbcd, bare ven- 
ligbcd, atter venligbed, kommer, fulgt av en stab av 
ældrc og yngre officerer, Disciplin og bof underdanigbed 
— i en liten fredsarme blir aldrig andre forfremmet 
til højere stillinger æn bofmænn — badde gjort bans 
ansigt så korrekt som en gammel talskive* Kun at der 
var sat barter på den, som to bemmcligc snorer bakenom 
drog op til smil og ned igjæn til alvort 

En ropte: «Plass for generalen!» — og i et nu var 
der en stor, bred åpning gjænnem to hilsende halvkuler, 
som blev revet fra bværandre* 

Da så man in til centrum; det dannedes av damer, 
men forrest iblant dem stod en bøj, ung i lys rejsedragt 
og bvit stråbat, et langt bvitt slør lå frit over den. Hun 
hadde hænderne fulle av blomster, fik flere og ænda 
flere, som gjænnem damerne gaves op til moren i vogn- 
døren, der la dem til side* Nu så alle det: dette var mor 
og datter* Like høje, kanske datteren ænnu højere, øj- 
nene de samme store og grå, men uttrykket vidt for- 
skjclligt, skjønt begges bar bud fra et indre, utstrakt 
rike* Morens fra forståelse av livets motsigelser og lidel- 
ser, datterens fra noget flammende, et uroligt forlan- 
gende, en ævnernes storm, som ænnu ikke badde mål; 
de spraket av triumf, men skiftevis skjøt lyn henover av 
utålmod* 

Høj, slank, smidig; bevægelscrnc glittret i flammen 
av disse øjnc* De andre så henne ikke med sinc, de måtte 
se henne i glansen av hennes egne* Det energiske ansigt 
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hjalp øjncnc til denne magt over menneskene. Morens 
var ovalt med rene linjer, bred tegning, datterens var 
længrc og brattere, især pannen med det vældige lysc- 
brune hår omkring. Hos henne gik brynene like, hennes 
næse var krum, haken stærk, læbcrnc sikkert skårne. En 
valkyrie-skjønhcd, men uten det utæskende. Den mag- 
netiske dragning var sværmeri, bast; branden i dem var 
lys, intrykket samlet sig i at hun bares av usynlige 
kræftcr; alle som kom under det intryk, løftedes med. 
Hun talte til begge sider og fremad, hun hilste, tok mot 
blomster, og lo; de der fulgte alle disse bevægelser og 
overganger, f orvildcdes som ved vandkrusningcr i solskin. 

Her var nok koketteri, men næppe en dråpe av det 
klæbrige, som utvælger sig en enkelt, og hvær gang en 
ny. Ikke det sagtestc nynn av en lokketone. Nok rørel- 
ser, bestemte av behagelyst, men ingen av annen lyst. 
Det flammende fra øjncne var nætop en rustning mot 
blik og ønsker, som avler slikt; de gled av. Ingen art 
av kjælenskapets svækkclse i denne uavbrutte utstrøm- 
ning av sundhed, begavelse og glæde. 

Derfor var det den tok, — det være sagt til de mø- 
tendes ære. Ingen kom utenfor, ingen blev den særskilte. 
Enhvær fik efter sin art. 

Denne enestående beundring og tilbedelse var kom- 
met i stand ifjor høst, da kavalcrioberstcn (gift med 
hennes mors søster) kom tilbake med henne fra Paris. 
Den evige frier til mænns og kvinners gunst, som abso- 
lut ingen forsømte uten sin egen hustru, hadde siden 
ifjor høst ingen større og vigtigere opgave æn at præ- 
sentere sin skjønne niece. Det skedde til hæstved hennes 
side, på ball ved hennes side, i teatret, på koncerter ved 
hennes side; der kom ingen annen. Han gjorde kaval- 
kader til hennes ære, og hele kavaleriet var væk, han 
gjorde ball til hennes ære, og en god del til var væk. 
Han tok henne med på officcrcrnes store fæst, og hele 
befalet var væk. Som gammel hofmann kjæntc han kne- 
pene; hun blev aldrig præsenteret uhældig eller bare for- 
gjæves — som nu her; de var varskudd hvær eneste ent 

De kom i højeste grad frivillig allikevel; men uten 
varsku hadde de simpelt hen ikke visst det, eller tjcnc- 

S.v.X. 
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Sten var ikke biet ordnet, så de kunde komme, eller 
mange av dem hadde ændog holdt det for påtrængende. 
Nu var de der på kommando; hos en officer forhøjer 
følelsen av at bli kommanderet i høj grad vclvajrct. Se 
den lille, gamle generals rygg, idet han kysser hennes 
hånd, hilser fra hs. majestæt, og ovcrrxkkcr sin buket, 
den han selv har plukket til henne i denne morgen» Se 
denne rygg, siger jeg; den kunde klappes og strigles. Da 
han atter rejser sig, er han så lykkelig i hennes stråler 
som en stivbenet hund der lugtcr kjøtt under servietten. 

Jeg talte ovenfor om kommando, at alle hadde den 
for officerer velgjørende følelse av at hylde henne på 
kommando. Det at majestæten selv hadde bifallt henne, 
var en højere invielsc. I vinter hadde han ute på isen 
værdiget at binde hennes skøjtcr fast. Visstnok var hun 
ikke ene om denne store udmxrkclsc eller om at bli med- 
lem av hans kongelige skøjtcklub. Det var en hel flok 
unge piker foruten henne. Men hvær eneste tilstede- 
værende officer av kavaleri og artilleri — og der var 
mange tilstede, da han knæltc ogbant hennes skøjter fast 
— holdt det for en udmærkelse som vistes deres dame. 

Under bistand av infanteri rænte de efter henne ut- 
over den blanke is, som da var uten men eller stans — 
svenskerne medl Der skulde ikke meget fantasi til for 
at se henne i teten for en utrykning; for at se hæstene, 
kanonerne, krudtkasserne slingre efter over spejlflaten 
under bovslag og hingstevrinsk. 

Hadde det bare været denne side av henne, al 
hennes skjønhed, så overordentlig den var, hadde dog 
ikke utrettet hvad vi nu sål 

Nej, der var mere med. Hun lot sig ikke fange, fæste, 
stanse, hun var som at få brænncndc ild mellem bæn- 
derne; «hun var hverken for mænn eller kvinncr,> sa 
somme, og det sporet dem. I nærheden gled hun væk; 
bortefra var hun en meteor. Har minnet glans, så økes 
det av andres gjænglans. 

Dette intryk styrkedes ved enkelte ord. Hun hadée 
nemlig sådanne som «gik». Da kongen bant hennes 
skøjtcr, sa han galant; «De har den charmanteste lilla 
fot, frøken.» — «Ja, fra idag av,» svarte hun. 
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En jovul artillcriobcrsc hadde sløset bort en formue 
på kammerater» kvinner og sig selv, «Jeg lagger mit 
hjærte for Deres føccer,» sa han. — «Gud, hvad har De 
$å igjaen at gi bore?» — lo hun, og gav ham hånden 
til polonæsen. 

Hun inklinerte for en ung løjtnant, som blev pur- 
purrød. «De er av dem en kunde dø for,» hvisket han. 
Hun tok venlig hans arm; «Ja, leve for mig vildc visst 
falle os begge kjcdcligt.» 

Kavaleriets faste poet, en rask ritmester, gik hun hen 
til for at spise filippinc med ham, «Vil De?» spurte 
hun. «Der er en ting vi vil allesammen like overfor 
Dem,» svarte han; «men vi kommer os aldrig til at si 
det. Hvad kan grunnen være?» — «Si hvad?» spurte 
hun. — «Jeg ælskcr Dcml» — « — A — 1 man vet jo 
jeg vilde le,» lo hun, og bød ham den halve mandel, 
som han spiste, og de var like gode venner. 

Men en annen række yttringcr av henne gav oennu 
stærkere respekt. Der fortaltes foran kaminen om en viss 
port som blev kallt «Sanhedens port» ; alle der gik gjæn'- 
nem den, måtte sige hvad de tænktc. Da brøt hun 
ut: «Gud, der får jeg vite hvad jeg selv tænkerl» En 
tilstedeværende sa at akkurat de ord hadde den danske 
biskop Monrad brukt, da han hørte om porten, «Og 
ham kallte man en sfinks,» la mannen til. 

Hun sat litt, blev blekere og blekere, og rejste sig. En 
stund efter fant man henne igjæn i et sideværelse gråtende. 

Ved et middagsbord sa en lærd mann: «Den der er 
bestemt til noget stort, vet det fra barn av.» — «Ja, at 
han er bestemt til noget, men ikke til hvadl» svarte hun 
raskt. Men herover blev hun skamfull. Hun skulde rette 
på det, og sa: «Nogen vet det, andre ikke.» Blev så 
ænnu mere skamfull, og unscclsen gav henne en uimot- 
ståelig ynde. Folk ælsker at føle store længslcr der ikke 
vil røbe sig. 

I en fortrolig ring tåltes en kvæll om en ung enke, 
«Hun fornyer sig i en ny kjærlighcd,» sa én, «Nej, heller 
i en gjærning, en opoffrende gjærning,» sa en annen, 
som pLtod han kjæntc henne bedre* «Jeg er like glad 
hvad det blir, bare hun hengir sig til noget,» sa den 
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første. «Det er i hengivclsen at frælsen finnes, — kall 
den fornyelse, eller bvad I vil.» — 

Dette hadde hun hørt på. Hun var først likegyldig, 
men hlev årvåken og til sist spxnt. Så brøt hun ut: 
«Nej, det gjæller nxtop ikke at hengi sig!» Ingen 
svarte; det føltes så besynderligt. Var der noget hænclt, 
eller var det en forutanelse? 

Eller tænkte hun på noget særskilt som ingen her var 
med vider i? Eller på noget stort fot hvis skyll det var 
værdt at vænte ? 

Det man ikke forklarer sig, optar sinnene. De bedre 
sæder, de finere naturer blant ridderne følte respekt. Fra 
dem forplantet den sig videre. Blant opdisciplinerte vil- 
jer forplanter intet sig hurtigere æn respekt — ofte den 
mest vetløse. 

Der var sikkert nok dem som i henne fan rive så det 
fineste fullblodsdyr i Norge. Der var også dem som 
Herren forsørge skulde ha git sin sjæls salighed for — 
jeg tør ikke sige for bvad. Men der var også dem som 
tænkte på riddertidens dame, og så i ånden den sløjfe 
hun fæstet på sin ridders bryst til invielse. Et øjekast, 
et ord av henne, en dans med henne var sløjfen. De 
kjænte sig overstrålet, der var noget højere og skjønnere 
i dem da. 

Hvor mange prøvde ikke på at tegne henne efter hu- 
kommelsen; hun vilde nemlig ikke la sig fotografere. 
Det blev en almen sport at dra hennes profil; somme 
nådde den største færdighed i det. Med svepeskaftet i 
sneen, med en fyrstikke i eigaraske, med skøjter i isen. 

I det hele tat var det til kavaleriets ære at hun blev 
så alment og enestående fejret. Hennes onkel trodde 
naturligvis han var skyll i det, men sanheden var den 
at hans reklame vilde ha fordærvet det for enhvær 
annen. Hun holdt reklamen ut. Nu var han kommet 
utenfor, han forstod selv ikke hvorledes. Han, som idag 
hadde ordnet det hele fremmøte, han stod her og dillet 
av lyst efter at være i højde med situationen, men kunde 
ikke. Det foregik som ovenpå i annen etage. 

Hans hustru gottet sig! Fra først av var hun jo biet 
forfærdet, da dette vidunder av en niece blev inført i 
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huset. Hans pralende, fora:Iskcde utstillingsparade med 
henne tok imidlertid straks former som overgik hans 
anelse. Toget blev stadig txttere og større: efter kon- 
gens nærvær hadde deltagelsen en stund karakter av 
besættelse. Farten vokste med tallet, obersten travet med 
som en sprængt hæst. Han kitlet sig selv op med over- 
dreven munterbed, ualmindelig iver; men bakover gled 
han, blev overflødig, ja rent ut i vcjen. Oberstinnen lo 
åpent av ham. Han, som i utlandet hadde stoppet sin 
ægteskabelige ring i lommen, og nårsomhelst var parat 
til det samme, blev nu selv stoppet i lommen som et 
tomt cigaretui 

Annen gangs ringning, bevægclse i flokken, sabelklirr 
og sporeklirr, hænders opløftelse, bøjlydt hilsen. Den 
fejrede hilste for tusende gang, der fal It kvikke ord, der 
deltes ut smil og bøjninger med munter ynde, i rask 
takt; hun var fullkommen ovenpå! Den storrutete rejse- 
kjole, den lyse hat med sløret over, som atter fallt ned 
og atter kastedes i vejret, en stolt nakke, en fullkom- 
men figur — altsammen i hyldningens solskin . . . var 
det ikke op i en guldvogn, med hvite duer for, at hun 
steg? Foreløbig ikke højere æn til morens plass i den 
åpne vogndør. Herfra smilte hun nedover obersten på 
den ene side, generalen på den andre, damerne omkring 
disse. Bakenom dem igjæn møtte hun alle de løftede 
munnskjæg, alle de lyse, alle de brune, alle de sværtede, 
alle de sorte; hun opvartet med sine øjne de tynne 
munnskjæg, de tykke, de langbuete og dumme, de tung- 
sindige og hængende, de kokkeliky opsvingende. Inne i 
denne loddenhedens brunst tok en del ubartede sig ut 
som svenska tenorer. 

«Jeg håber frøkenen får en behagelig rejse,» sa gamle 
generalen. Den ærlige hæstetrykker var for beskeden til 
at ville sige noget mærkeligt. «Du får ha takk for i 
vinter da, jcntamil» Det var obersten med høj tøst. 
Tillægget skulde vise hvor faderlig-kammeratslig han 
turde være. «Ja, jeg har ofte hat ondt av dig i vinter, 
onkel.» fik han til svar; «nu får du hvile dig godt ut 
i sommer da!» 

Oberstinnen lo, og det blev signalet til at alle turde le. 
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Åsynene op mot hennes — de fleste ærlige* god- 
modige — næsten hvært et minne om morsomme øje- 
blik; tilsammen om en høst og vinter i kavalkader, 
skøjteløp, skirænn, kjøreturer, baller, middager, kon- 
certer — en runddans henover blinkende is og fykende 
sne, eller inne i et strålehav i toner, i glassenes klang, i 
latter og varm tale* Ikke et eneste minne med noget 
klisset i — frit og fermt som en rytterparade. Et par 
forsøk — blant andre av hennes værdige onkel — var 
tvint bort som en sky av fnugg* Hun kjænte taknemlig- 
hedens fryd over hvad hun hadde oplcvd, over alles 
godhed til siste stund. Den overvældet henne, den fun- 
ket i hennes øjne, den ivret i hennes væsen, den gaves 
ut til alle under henne og til blomstcrnc hun holdt. 
Men en følelse av for meget, av så altfor meget løp hele 
tiden med* Dcrigjænncm en ængstelse av tomt, som gav 
en ulidelig smærte* Gid det var forbi I 

Billetterne såes efter, dørene lukkedes, hun kom frem 
igjæn i det nedfirte vindu. Hun boldt blomster i den 
ene hånd, lommctørklæet i den andre; hun gråt. Hennes 
friske byste stod i vinduet som i en ramme; hodet med 
den lyse hat og sløret rakte sig frem av den. Hvorfor i 
al værden blir sådant ikke malet? 

Disciplinen forbød at nogen trængte sig frem, så 
længe generalen, obersten og damerne slog ring; man 
stod hvor man stod. Da de nærmeste ikke talte, blev 
der stilk* Man så henne gråte, så hennes bryst bevæges. 
Hun så dem i en tåke, og det hele blev cil pine. Kunde 
altsammen være ægte? Straks tørret gråten in. En barm- 
hjærtig sjæl nedenunder, som også kjænte pine, spurte 
om de kom hjæm ænnu idag, hvortil hun begjærlig 
svarte ja. Husket derved på sin mor, og gav plass fot 
henne; men moren vilde ikke frem. Der var ændog 
noget i morens øjne som i farten gjorde ondt eller rædd, 
— hun glæmte det, for piping avskar toget fra følget; 
hele ringen drog sig et steg eller to bakover. Hilsnerne 
gjæntokes, øktes, hennes lommctørklæ viftet, varmen i 
hennes øjne kom tilbake, nu flammet de op, alt synligt 
av henne kallte på dem og de på henne, de gik efter. 
For nu var løjtnanterne, alle de unge biet første mænnt 
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Nu gav f^zJlelser av anncn art ct annct utslag, dc hilste, 
ropte, hilste igjæn, og strømmet med. Klirringen av safar- 
ier og sporer, farverne, armsvingene, fotmyldret gjorde 
henne yr. Med bysten helt fremoverbøjd slog hun ut 
efeer dem, som de efter henne, — men farten blev for 
stærk, nogen ubesindige lyrikere løp dog med, resten 
stod — stod igjæn inne i damprøken og knæggct. Hen- 
nes lommctørklæ såes ænnu som en due i en mørk sky. — 

Da hun drog sig tilbake, trængte hun til nogen; men 
husket morens øjne; var de ænnu de samme? Ja. 

Så lot hun som hun ikke var i hete og opstyr. Hun 
tok hatten av sig og la den op. Men morens øjne hadde 
vakt den reaktion som lurte i henne selv. Motstridende 
følelser brøt op; hun vilde dække det, hun vildc prøve 
at vinne sig selv igjæn, så hun lot sig falle på bænkcn, 
bortvændt, og straks efter lå hun i hele sin længde. Om 
litt hørte moren henne gråte; hun så det også på ryg- 
gens rørelscr. 

Noget efter kjæntc datteren morens hanskcløse hånd 
under sit hode. Hun skjøt en pute in under det. Dette 
gjorde godt; at føle at moren vilde hun skulde sove, — 
bare det gjorde godt. Ja, hun trængte forfærdelig til 
søvn. Og et par minutter efter sov hun. 


II 

Elven skar sig frem i lange sving. Fra hotellets søndre 
buevindu fulgte mor og datter den dernede i orekrattet 
og bjørkeskogen; somme steder blev den borte, men 
blinket frem igjæn og blev tilsist hcl. Rejsen var skarp; 
duren av den stod op til dem. 

Henne på stationen drog man på lastevognene. Bak 
hotellet var møllen, fabrikken, sagbrukene; dæmpedc 
støt og slag hørtes, og svakt selve fossen; over alt annet 
den rivende lyd av bordene, hvær gang de gik gjænncm 
sagen. Dette var en av dc store skogbygder; granen 
mørknet åsene, så langt de kunde se, og det var langt; 
ti dalen var bred og retlinjct. 

<j:Kjære, klokken er alt 7. Hvor blir dog hæstene av?» 
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«Jeg har tænkt vi skulde sove her inat og først rcjse 
imorgen tidlig.» 

«Sove ber, mor — ?» hun vxndtc sig forundret mot 
moren. «I kvæll vilde jeg så gjærne tale med dig.» 
Datteren kjænte igjæn uttrykket i morens øjnc fra av- 
skeden i Kristiania; hun blev rød. Så vxndte hun sig 
in mot stuen. 

«Ja, la os heller gå» — moren kom, og la armen 
over hennes skulder. 

Litt efter var de nede ved elven. Luften stod mcllera 
to muligheder, og derved dæmpedcs farverne i mark og 
åser, og gjorde følelsen usikker. Av træ og eng duftet 
det, og elvesusen truet sig in på dem. 

Det jeg vilde tale med dig om, var din far.» — «Om 
far — ?» Datteren vilde stanse; men moren gik videre, 
— «Det var het jeg først så ham . . . Du hørte ingen 
nxvne hans navn i Kristiania?» — «Ncj.» — Der 
fulgte en nokså lang stillhed på det nej. 

«Når jeg aldrig hat talt helt ut om ham, hat det sine 
grunner, Magne. Du vil få dem at høre nu. For nu 
kan jeg sige dig alt; jeg har ikke kunnet det før.» 

Hun væntet at datteren skulde lægge in noget; men 
det gjorde hun ikke. 

Moren vændte sig halvt og pekte op mot stationen, 
nemlig på de hus som lå ved siden av. «Kan du se det 
brede tak der til højre fra hotellet? Det er forsamlings" 
huset, biblioteket og meget mere- Din far har æren av 
det. Han gav alt tømmeret. Nuvcl, der så jeg ham først, 
eller rettere derfra så jeg ham først; for jeg sat blant 
folket som skulde høre ham; hele underste stokværk er 
ett eneste rum med bredt skrånende galleri over; det er 
bygd på sin amerikansk; du vet din far rejste ditover, 
straks han var færdig med sin eksamen. — Kom nu, 
la os gå videre! Denne sti langs elven ælsker jeg. Jeg 
gik den med din far seks uker på dagen og timen efter 
jeg første gang så ham; og da var vi gifte.» 

«Jeg vet det.» 

«Du vet også at jeg var hofdame hos dronningen, da 
jeg kom hit. Hun skulde længet op og længer ut mot 
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fjorden; men først skulde vi stanse nogen dager her i 
fjællbygden. 

Vi kom hit en lørdag eftermiddag (ja, som vi nu) 
og blev over søndag. Der var en farlig mængde folk her 
søndag for at se dronningen; de visste hun skulde gå i 
kirke. Om eftermiddagen strømmet de så hen til for- 
samlingshuset; de vilde høre din far tale; jeg hadde set 
opslag om det i hotellet. Dronningen læste det også; 
jeg stod ved siden av og sa: «Jeg har gruelig lyst til at 
gå.» «Ja, gå du,» svarte hun; «men det er vel best en 
av kavalererne følger dig.» — «Her blant bønderne?» 
spurte jeg, og sørget fot at jeg blev alene. 

Jeg fik plass under galleriet, men like ved et stort 
vindu, derfra jeg så vejen langt bortover. Og da Karl 
Mander ikke kom til ret tid (han gjorde sjælden det), 
rakte alle hals for at få glimt av ham fra vejen; han 
skulde altså komme fra den kant. Da så jeg også dit- 
hen, — og langt borte blev omsider tre mænn synlige, 
arm i arm, én stor og to mindre, den store i midten. 
Jeg ser meget godt, og tænkte straks nogen av dem kan 
det ikke være; for de der hadde altfor god tid. De stod 
nemlig stille, ret som det var. De kom bølgende, snart 
til højre og snart til venstre. Men folk begynte at hviske 
og fnise. Da mænnene kom nærmere, følte jeg uvilkår- 
lig at den store var Karl Mander, og jeg blev unselig.» 

«Han var full?» 

«Han var full, både han og de to andre; meget folle 
også, både doktoren og sakføreren; det værste var at 
ingen av dem var hans venner eller meningsfæller. Det 
var et «trick» de hadde spillet ham; for det var på 
moden at gjøre det med ham. De skulde sørge for at få 
ham full; men de var selv biet fullest.» 

«Forfærdeligt, mori» Hun vilde stanse; men mo- 
ren gik. 

«Ja. Jeg hadde jo læst allehånde om Karl Mander. 
Men det er anderledes at se.» 

«Blev du ikke rædd?» 

«Jo. Det var væmmeligt. Men da de kom så nær 
jeg kunde skjelne ansigterne, og alle i forsamlingen som 
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kande se dem, skoggerlo, så fridde det mig for frygten. 
Og belt nærved blev Karl Mander så aparte at jeg rent 
ut nød bam. Jeg tilstår det.» 

«Hvordan aparte?» 

«Han var den skinnende fryd i person! Om man tar 
en kavaleribrigade i lystigste gallop, — du får ikke slik 
fryd i stand! Denne svære skikkelse med det vældige 
bode boldt disse to små, én i bvær arm, som to fall- 
skjøter der slæptc. Og derunder lo og jubilerte ban som 
det viltreste barn. Han så så snill og glad ut som årets 
længste dag ved Nordpolen. De andre, som badde lagt 
an på at få bam full — det var de dannedes sport den 
gang at få Karl Mander full, siger jeg digl — dem kom 
han i triumf med. Han var forfærdelig stolt av det. 
Høj og skulderbrcd i lystærnete, ullne klær, så tynne 
og fine; for han tålte ikke hete, han var en koldtvands- 
vasker av første rang, badet ænnu, når isen kom. Han 
holdt hatten, en let en, som kunde lægges sammen, i 
venstre bånd. Som regel gik han således, ban badde 
aldrig hat på hjæmme, og ute badde ban den i hånden. 

Stort busket hår, et uhyre hår, brunt; nu væltet det 
ned over den bratte pannen — ja, du bar hans panne 
— og så skjægget! Jeg har aldrig set så dejligt skjæg. 
Det fallt i det lyse og var meget tæt, men det ejendom- 
melige ved det var den fine krusntngen. Det var rent 
ut lækkert, hvad skjæg sjælden er. 

Og så disse dype øjnene, så strålende — noget av 
dem bar du — og op fra dem næsen, så fint bøjd, fot 
han var en fin mann!» 

«Var fat — ?» 

«Du evige Gud, har jeg ikke engang git dig intryk 
av det?» — 

«Jo — men — de andre har — .» Hun tidde, og nu 
stanste moren. 

«Magne! Jeg bar ikke kunnet, jeg har ikke villet 
værge dig mot alt det av andre. Så længe du var barn 
eller halvvoksen, kunde jeg ikke forklare dig all som 
det var. Det vilde også ha ledet dig til at forsvare hvad 
du ænda ikke hadde ævner til at forsvare. Og det 
kunde skade dig. Så var det noget annet også. 
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Men nu skal du få vite det: fra du var barn, har jeg 
aldrig git dig et råd som ikke kom fra din far, du har 
aldrig set ham; men jeg kan også si at du aldrig har 
set eller hørt nogen annen æn ham* Gjænnem mig, 
skjønner du*:^ 

«Hvorledes, mor — ?» 

«Vi kommer til det* Nu skulde jeg gi at forstå hvor- 
dan jeg kom til at ægte ham.» 

«Ja, kjære — I» 

«Han stod der på katedret og hældte vand i sig, glas 
efter glas* Han hældte i sig hele karaficn, og fik mere* 
Folk lo, og han lo. Måten han grep om karaffel og 
glas på, var en full manns, og han så op og omkring 
sig, som kunde han ikke rigtig finne hverken sig eller 
os. Og lo. Men likevel * * . gjænnem det der altsammen 
så jeg guden. 

En fri manns åpne, glade sjæl, du. Ubekymret selv- 
tillid i grep ut efter det han hadde behov. Og så skulde 
du set hans faste, greje hænder, arbcjdsnæver. Også an- 
sigtet — cn manns som har til overflod alting.» 

«Hvad sa folk?» 

«De kjænte ham, de bare moret sig. Og han moret 
sig. Da han begynte at tale, adlød tungen ham full- 
stændig* Kun trodde jeg røsten var unaturlig; den lød 
likesom langt innefra. Men det var hans rette røst. Han 
hadde ikke før begynt, så hændte noget. Der drev en 
flok damer og herrer forbi, deriblant også nogen av 
dronningens følge. Vi kunde se dem, vi som sat ved 
vinduet, og han så dem også; vi så at de pekte in. 

Da stanste han, aldeles blek, drog pusten så tungt at 
vi alle hørte det. Ændelig drak han mere vand. Før 
han atter kunde tale, drøjde det. Alle så på ham, nogen 
hvisket sammen. 

Hittil hadde han talt, som en svær maskine gjør de 
første uregelrctte slag med stansningcr* Men nu rejstc 
han sig, og da han atter talte, var han ædru. Jeg 
siger dig, han var aldeles ædru. 

Den mann som nu stod der . . . ja, la mig ta det 
stykkevis. Du vil ellers ikke forstå. 

Hans foredrag, — vet du hvad det kunde ligne? En 
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fuga av Bach. Noget durende, men rikt; noget uav- 
ladelig rikt og ofte så mildt. Men der var den store 
forskjel at inne i det famlet han ofte efter ord, byttet 
ord, byttet igjæn. Uavladclig og durende tross det, det 
var det besynderlige. En ustanselig, rivende iver og hast. 
En undredes om der senda var mere, og der var altid 
mere, og næsten altsammen mærkeligt. 

Jeg hadde så ofte hørt folk karakteriseres som besat 
av en naturmagt; men jeg hadde aldrig set det. Aller 
minst ved hoffet, der finnes knapt nok en personlighed. 
Her sat jeg ændelig foran enl Han der måtte tale — 
sansynligvis som han ved et godt bord måtte drikke. 
Jeg visste han selv ledet sinc to gårder, og selv arbejdet 
med når han fik tid til det, og jeg syntes jeg så denne 
kjæmpe svale sig i arbejdet; men skjønte tydelig at 
hodet ikke vilde gi op for det. så hode og hænder kap- 
pedes om hvem som kunde trætte bværandre ut. 

Det var om arbejde han talte. Begynte med at dron- 
ningen nu var her. 

«Hvem er hun?» spurte han. Han svarte da med 
nogen gode. følte ord om henne. Men så sparte han 
igjæn: «Hvem er hun?» Han svarte med et nyt spørs- 
mål: «Tjener hun selv sit brød?» 

Det mente han var første livskrav til alle voksne 
mennesker som var istand til det. Det var det første 
mål vi skolde måle hværandre med. 

Tjener hun selv sit brød? Tjener d e deres som er 
i hennes følge? 

Nej, svarte han, de tjener det ikke selv, de lever av 
det som andre har tjent, og av det som andre tjener. 

Hvad bestiller de da? Gjør de åndsvserk? Nej, de 
lever av det åndsværk som andre har gjort, og det de 
andre gjør. Hvordan tilbringer de så dagen? 

I nydelsc, åndelig og legemlig — bestandig av det 
andre har gjort, og av det andre gjøt. I overdåd, i 
raffinement, i lediggang, i selskap, i hyldning, på rejser. 
i hvile lever de. Han holdt på her at bytte ord og atter 
bytte, men det kom frem. 

Deres højeste anstrængelse, mente han, var nyt sel- 
skap, og at ta imot mere hyldning. Deres højeste fare, 
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mente han, var en forkjølelse eller overlæssct for- 
døjclsc. 

Og for at være sikkre på at frugterne av de andres 
arbcjdc aldrig skulde tages fra dem, — hvad gjorde 
de så f 

De motsatte sig alt som truer med en annen ordninga 
de motsætter sig også al nødvendig omdannelse* De 
motsætter sig frigjørclse for dem som intet har nådd* 
De handler som var samfundet fra evighed av ordnet 
for dem* Hit og ikke længer* 

Du forstår jeg kan alle disse tanker fra samlivet med 
ham; jeg kunde på min vis holde alle hans taler, og i 
alle fall mere flytende* Men jeg tror, at hans hytten 
ord og hans idelige hakking i det gjorde det som ænde- 
lig blev valgt, mere betydningsfullt* Jeg for min del, 
jeg har skrevet det op; alt i vort korte samliv har jeg 
skrevet op*» 

4;Alt — ?» 

«Jeg siger dig; alt som der var noget ved. Alt, alt* 
Han skrev jo ikke en linje; han hadde ikke tid, sa han. 
Han foragtet det* Da han så døde fra mig og os alle, 
hvad hadde jeg bedre at gjøre? — Ncj, sig ingenting, 
nu skal du la mig fortællcl Han tok samme tanke 
religiøst* Det var hans vis at ta en tanke fra alle sider* 
Han sa at idag var han hos en gammel kone, som klaget 
over hun kunde ikke komme i kirken, hun hadde ikke 
sko* Det var en evig sjau med at få sko til henne, for 
de to butikker som hadde færdige sko, vilde ikke sælge 
om søndagen* Men hun fik sko* Han så henne siden 
gå til kirke — akkurat samtidig med dronningen og 
hennes følge* 

Så tænktc han; Der sitter mange i kirken med svært 
dårlige sko, og mange er hjæmme som ikke tør våge sig 
dit; de har for usle sko og er for usselt klædd ellers 
også* Hvem er det som især har så dårlige sko og klær? 
De som har arbcjdct mest, arbejdct så de er biet hclsc- 
løse* 

Men dc som ikke har arbejdet, de har ti par sko, de 
kunde ha tusen* Og klær også i største overflod* Han 
var ikke i kirke, sa han, men han visste, at der blev 
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præket som om den naturligste sak av vxrdcn nætop 
var, at dc som hadde sko, skulde gi dem som ikke hadde. 
Der blev præket som om Jesus hadde lært dem nxtop 
det. Jesus var kommet for at gjøre dem alle lykkelige, 
og ber er beste måten. «Han gik om og gjorde godt,» 
står der. 

Men fra kirken gik de alle bjæm, som de kom til 
kirken; der skedde ikke noget skobytte, ej heller noget 
klæsbytte. Den ene gik tilbake til sin overflod og sin 
hvile, den andre til sin fattigdom og sine savn. De som 
ikke kunde gå, fordi fattigdommen var for svær, dc 
sitter der som dc sat før kirketjenesten. 

Således er nemlig vor kristendom, sa han. Og han 
hadde ret til at tale om det, kan jeg si dig, fot han 
delte av sin «overflod».» 

«Men I levde jo i et visst velvære?» 

«Ja, det, mente han, var alle menneskers ret. Den 
som kjænte sig kallet til at of f re også velværet, måtte 
gjøre det; men for de fleste dannede mennesker var 
velvære arbejdets og hjælpens vilkår, grunnlag for glæde. 
Der var også skjønhedsdragning i det, og den er en 
sjælden spore. 

Ncj, hvad han krævde, var at hvær en som kunde, 
skulde ernære sig selv — hØr det, min datter! — og at 
hvær den det hadde overflod, skulde sætte den i arbejde, 
frugtbart for andre. Han kalltc kirken fejg og skamløs, 
som ikke krævde dette uten persons anseelse.» 

«Altså som Tolstoj — ?» 

«Ncj, de var meget forskjellige, Tolstoj et født av 
det slaviske folk. Ivan den grusomme og Tolstoj, begge 
to; ti de er motsætningerne i det, de som betinger hvær- 
andre. Den ene gjorde alt med vold, den andre vil ikke 
engang gjøre motstand. Den ene måtte kue al vilje for 
at få plass, den andre vil gi ham den godvillig, sikker 
på at så dør hans begjær ut. Den slaviske tyran-trang, 
den slaviske mattyr-trang, den lidenskabelige grænse- 
løshed til begge sider. Født av samme folk og samme 
forhold. 

Al den ftihed vi i Vesteuropa ejer, har vi vunnet 
ved at holde grænser, ikke fot os selv alene, men fot 
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andre. Altså ved at gjøre motstand. Det svake er græn- 
seløst, det stærke sætter grænsci, og holder dem.» 

«Men Bibelen lærer jo også — » 

«Javisst; den er jo også fra Østerlandene. Vester- 
landene handler mot Bibelen. 

Hvad jeg her siger dig, cr fra din far.» 

«Han kjænte Tolstoj?» 

«Nej; men det der er ældre æn både Bibelen og 
Tolstoj.» 

«Han var altså en stor taler?» 

«Det tør jeg ikke kalle ham; han hørte ikke blant 
forkynnerne, men blant seerne. Ja, forstyr mig nu ikkel 
— Han mente, at om hundre år vilde det at leve i 
lediggang og overflod sees på av den store mængde som 
vi nu ser på bedragere og skjørlevncrc.» 

«A, mor — hvordan var du til mote?» 

«Det likesom duret og dirret i mig eftet hans røst 
dag og nat. Jeg sat som inne i en tordensky. Ikke som 
om han skrek og regjerte. Nej, hans personlighed var 
det, og noget ved røsten. Den var innelukket og dyp, 
ja som fra en hulning. Det kom støtvis, men det kom 
bestandig. Jeg tror han talte i over to timer. Den han 
kom til at se på, så han på, og dersom han så ut av 
vinduet, blev han ved med det. Ubehjælpclig, skjønner 
du. Øjnene fylltcs innenfra med brand, han stod for- 
overlutende som et træ i en bakke. Jeg tænkte rent ut 
sagt på skogen. Senere, da jeg kom ham nær, duftet 
også skog av ham. Og så var han så skjær i huden, 
du. Således det parti av halsen som ikke blev solbrænt, 
fordi han lutet — når han løftet bodet — du kan ikke 
tænke dig som det var fint og skjætt. . . . 

Ja, hvordan kom jeg in på dette? Men det er det 
samme, nu c r jeg der, og v i 1 væte der, det cr hos din 
farl Gud, Magne, som jeg ælsket ham, og som jeg evig 
ælsker hami» — Hun brast i gråt, og de lå bryst ved 
bryst. De dæmpede farvet av skog og mark i den 
usikkre luft og den hårde elvesusen avskar dem fra sig. 
Omgivelsctne stod fiendtlige mot deres stemning. Så 
meget ttofastere slynget de sig in i hinannen, og gav 
al sin styrke til hværandte. 
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«Magne, det kommer uten orden, det jeg her bar at 
sige dig. Jeg vet bare hvor jeg vil hen, 

Ja, han var naturen her omkring, storladen med 
gjæmsler i; jeg ante så meget. Altsammen var nyt for 
mig, også naturen; jeg hadde rejst, men ikke i Norge. 

De siger om os kvinner, at vi kan ikke karakterisere 
dem vi ælsker, bare abstrakt lovprise. Ja. Men han 
hadde en ven, hans beste ven, han kunde karakterisere, 
digteren — .‘ Han var med på Karl Manders siste 
mj^te, og han kom til mig derfra, da din far var djid. 
Vi talte sammen om alt det jeg da kunde. Han skrev 
om ham det vakkreste som er skrevet. Jeg kan det 
utenad; jeg kan alt det utenad som er skrevet med 
højsinn om din far. 

«Vet I hvad han var?» skrev han. «Dersom land- 
skapet jeg ser om mig her, skulde sige noget på men- 
neskevis; dersom den mørke, bøje skogåsen åpnet sig 
for at svare elven derute, og de to gav sig til at tale 
sammen, over hoderne på småkrattet, så blev det vel 
som det intryk en sat i, når Karl Mander hadde talt 
så længe at duren av hans dype røst og tankerne den 
førte, var biet til ett. 

Støtvis og ikke let, likesom dypt inne fra, ubehjæl- 
pelig, så han ofte byttet ord, kom han fra alle sider 
til det samme. Tanken blev til slut så gja:nnemskuelig 
som et fint bjørkeblad mot solen.» 

«Var det således — ?» 

«Nej, avbryt mig ikkel Karl Mander syntes mig ofte 
så ulik alle andre, som tilhørte han ikke samme orden. 
Han var likesom ingen enkelt mann, men et stykke folk. 
Han gik forbi en som strømmen, Efter lejlighed og 
landskap, men uten avladelse. Sådan både i liv og tale. 
Røsten var heller ikke personlig, den hadde noget av 
en dur. En melankolsk fangende vellyd, men ensfor- 
mig, uavladelig.» 

«Det er jo intrykket av hav, mori» 

Moren var så belt væk i sine minner, så ivrig i sine 
bevægelser, så livlig i tonefall og Øjne som en ung pike. 
Nu stanste hun. 

* Hun nærnte naturligvis navnet. 
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«Som bavet, siger du? Nej, nej, ncj, ikke som havet. 
Havet er jo bare øje. Ncj, kjærcr ikke havet I Dybder 
og gjoemmesteder med hygge i, det har da ikke havet. 
Fortroligt og lunt var det hos ham, den aller største 
hengivelse var hans. Hør videre: «Karl Mander var 
valgt,» skrev han, «valgt til forebud, før folket selv 
kunde komme. Valgt, fordi han var god og uskyldig; 
ærender til fremtiden grumsedes ikke i hans sjæl.» — 
«Det er vakkert.» 

Barn, kan du skjønne hvordan jeg rykkedes medl 
Jeg som hadde hat uklare fornemmelser av, at det jeg 
gik i, var uægte. Her var noget som var ægtel 

Og han selvl Vi kvinner ælsker ikke det som er høj- 
bårent, bare fordi det er højbårent. Nej, det må være 
svakt tillike, og det må ha noget vi kan hjælpe. Vi 
må se en missjon. Og du kan ikke tænke dig som han 
var mægtig og vanmægtig.» 

«Hvordan vanmægtig, mor?» 

«Jo, æn at komme der full — I» 

«Ja, naturligvis!» 

«Og uttryksmåten? Han fant jo ikke straks de rette 
ord, stod og byttet midt i strømgangen! — Hadde han 
imidlertid f åt noget i hånden, så stod han med det. Var 
det vandglasset, og det var oftest vandglassct, så hadde 
han det i fullt, fast grep, og holdt for vandglasscts skyll 
hånden urørlig et kvarter. Hans væsen var helt ut så 
rørende enfoldigt, eller hvad skal jeg kalle det? Han 
var en seer, han var ingen forkynner, — ja, det har jeg 
visst sagt dig før* Men det er helt andre slags folk, 
seerne. De vet ikke så god besked med sig selv, de er 
absolut ikke forfængclige. Gud, som jeg skulde ha lyst 
til at gå hen og ta av ham manschetterncl En kunde 
se han var ikke vant til at bære manschetter. Nogen 
må ha sagt ham det gik ikke an at tale fra et kateder 
uten manschetter. Nu hadde han krøllet dem fordærvet, 
dc hadde løsnet, eller kanske aldrig været fæstet, de lå 
i vejen fremover hænderne på ham. Han strævde med 
dem. Der var noget galt med hans vest også; skjævt 
knappet, tror jeg, den slog pose på ene siden og viste 
op den ene sæle — i alle fall for mig, som hadde ham 
S.v.X 
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fra siden og lyset like på ham. Og denne svære karen» 
du, med det lutende hode . . . Tårer steg mig i øjnene. 
Ti hvem kunde ikke gå avstcd med ham? 

Jeg følte det så stærkt som det kunde føles, a t h a n 
måtte hjælpes. Jeg forstod ikke at jeg skulde 
hjælpe ham, jeg stanste ved at han måtte holdes av og 
hjælpes.» 

Her brøt minnet så stærkt in på henne, at hun ikke 
kunde bli ved, men vændte sig bort. 

For datteren var hennes mor biet ny. 

Det var ikke den som stelte og styrte hjæmme, ikke 
den som sendte henne kloke brev i stille vejede ord. 
For en lidenskap, og som den gjorde henne vakker! 

«Hvordan gik det dig, kjære mor?» 

«Sådan at jeg ikke visste av mig. Vi rejste derifra 
dagen efter, og dit vi kom, der lå hans to gårder. 

Så meget sanste jeg dog, at da nogen av os måtte 
sove på nabogårdene, valgte jeg at komme på den der 
lå nærmest hans. 

Og da stormen i mig ikke længer var til at stå imot, 
så skrev jeg til ham uten navn. Jeg bad ham om en 
samtale. Han måtte møte mig på vejen mellem ham og 
os, den gik gjænnem hans skog. Brevet slap jeg i hans 
egen kasse ved vejen. 

Du kan skjønne som jeg var, når du hører at jeg 
satte klokken ti aften, for jeg trodde at da var det 
mørkti Jeg hadde ikke lagt mærke til at det ænda 
var lyst, så langt nord som vi nu var kommet! Følgen 
var at jeg ikke turde gå ut før elleve, og var da sikker 
på ingen at træffe. 

Men det gik han! Svær og lutende med hatten i 
hånd, brættet sammen i en hall, kom han, støt i støt, 
unselig glad og kejtet. «Jeg visste det var Dem,» sa han. 

«Gud, mor, hvad gjorde du?» 

«Jeg forstod med én gang ikke hvot jeg hadde fåt 
motet fra! Ja, jeg visste ikke hvad jeg vilde haml Da 
jeg så ham, kunde jeg ha vændt om, løpet. Men hans 
underlige gang, disse sikkre lange steg og hatten i hån- 
den og lurvehodet . . . jeg måtte likesom se. Og det be- 
synderlige han sa; «Jeg visste det var Dem!» Hvordan 
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kunde han vite det? Jeg husker ikke om jeg spurte, 
eller om han bare så min forundring; men han fortalte 
at han hadde set mig, da vi gik fra foredraget; han 
hadde hørt hvem jeg var. Den dype røsten, som for 
mig betydde det usædvanlige, likesom langt inne fra 
fremtiden, var det underligt at høre holde på med for- 
legne unskyllninger for, at han hadde sagt hvad som 
kunde fornærme mig, (Før han fik sagt «fornærme 
Dem, frøken», sa han; «fornærme dronningen — jeg 
vil si: fornærme dronningen og hennes damer — jeg 
vil si: fornærme Dem, frøkenl») Han hadde så mange 
andre æmner han kunde ha tat, sa han, og så mange 
andre vejer at komme til det på. Han kunde ha sagt 
meget godt om dronningen, som han virkelig kjænte 
til; nu glæmte han det. Sådan blev han ved med øjnene 
tæt in i mine. Troskyldige, men stærke øjne, som jeg 
droges in i. Det duret der i den stille skog av hans 
uutgrunnelige, kejtede ærlighed. Øjnene sa likesom be- 
standig: Tror ikke De også det, frøken? Ingen kan 
forestille sig som de var uvidende om hvad de gjorde. 

Han talte, og jeg hørte, og nærmere og nærmere gik 
vi hværandre. Men den fryd jeg følte, og som ikke fik 
ord — hvad skolde jeg også ha sagt? — tænk den 
var tilsist ikke til at styre, den slog sig rebelsk. Jeg 
hørte med én gang mig selv let Så skulde du ha set, 
— uten nogen overgang lo han sammen med migi Lo 
så det svarte i skogeni Fiskerne drog nætop forbi, for 
at være på pletten når solen rant; de hvilte på årerne 
og lyttet; hans latter kjænte alle. Jeg kjænte den også, 
fra han kom med sine to slaver. Der var en faun i 
ham. Naturligvis en nordisk faun, en uhyre skogmann, 
vildmann, overgiven, men uskyldig, førende to bjørner, 
en under hvær arml Ja, sådant noget. Ikke troll, 
skjønner du, de er så dumme og onde.» 

«Du siger «uskyldig», mor? Hvad forstår do ved 
at han var uskyldig? Han, som tillike kunde væte 
så vill?» 

«At intet skadet ham. Hvad han så hadde prøvd 
eller kjænt, — han var like stort barn for det. Jeg 
siger dig, like fin og like utenfor. Han hadde en så 
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stærk omdannelsesævne i sig, at hvad som ikke hjiivde 
hans natur, kom væk i den. Siden var det ikke 
med.» 

«Mor, hvordan gik det? — Å, hvorfor har d u op- 
levd det der og ikke jeg?» — Hun hadde ikke før 
sagt det, før hun var borte. 

Moren lot henne være. Selv satte hun sig på en sten 
og væntet. Det var godt at få hvile i sine tanker. Hun 
sat længe alene, og hadde gjærne sittet længer; men 
skyerne begynte at dra sammen. Da kom Magne tilbake 
med en huket, en del av de skjæreste skogblomstcr og 
fint græs, ordnet pent omkring en furukvist med kong- 
ler på, grågrønne unge kongler. «Du, mor? Sådan var 
han vel? — Nej, kjære mor, gråter du?» 

«Av lykke, barn, lykke og savn på én gang. Du vil 
engang forstå at det er jordens mest velgjørende gråtl» 

Men Magne hadde lagt sig i græsset hos henne. «Mor, 
du vet ikke som du idag har gjort mig lykkelig I» — 
«Jeg ser det, kjæte barn. Jeg gjorde ret, da jeg vænteti 
Det har kostet, kan du tro, men jeg gjorde tet.» 

«Mor, kjære mori La os flytte tilbake igjæn til 
skogen hjæmme, til landevejen gjænnem skogen vor! 
La mig høre mercl Der var det altså I Mor, fortæll 
Hvordan gik det dig, søte mori Gud, hvor du er dejligi 
I dig opdager man da bestandig noget nyt.» 

Moren strøk henne over hennes hår og stilnet av. 

«Mor, jeg kjænner den skogvejen om sommernatten. 
Laura gik den med mig, da hun var biet forlovet, gik 
og fortalte hvordan det var gåt til. Fiskerne rodde også 
den gang forbi, just som vi kom frem til en åpning. 
Vi gjæmte os bak en stor sten. Og måltrosten begynte, 
og en hel del andre fugler; men det som mest betok 
mig, var duften.» 

«Ikke sant? Og det er vel derfra at jeg bestandig 
siden syntes det duftet skog av Karl. — Nej, jeg ml 
fortælle dig som han var «umedvidende» — ja, hvad 
annet ord skal jeg bruke? Vi stod stille og så ut over 
sjøen. «A, sådan længsel det gir,» sa jeg. «Ja, efter 
at bade, ikke sant?» sa han. 

Magne kom i den stærkeste latter; moten smilte. «Nu 
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er det mig ikke længer så underlige For ham var vån- 
det mer sen for os. I bad styrtet han sig til dc urime- 

ligste tider; når han ikke fantes i marken eller på kon- 

toret, så var han der. For ham var det den stærkestc 
naturfølelse; han vilde kjænne koldt av jord omfavnel- 
sen, sa han. 

Du kan ellers tro han lo med selv, da han så hvor 

jeg lo. Ja, vi lo, så det blev til koncert. 

Men mor, hvordan gik det? Nu kan jeg ikke væntc 
længer!» 

«Jeg kom hjæm, som folkene skulde stå op. Og som 
denne nat den næst-næstc og næst den næst-næstel I 
en av dem regnet det, vi gik sammen under én paraply. 
Det var vel det som gjorde utslaget.» 

«Utslaget — ? Hvordan?» 

«Jo, hadde vi en gang gåt arm i arm, så blev det 
siden også arm i arm.» 

«Men de andre, mor? Var I da ikke rædd dc andre?» 

«Ncj, dc andre var ikke til for os. Hvad jeg ellers 
levde, husker jeg ikke. Det gik sådan at en nat hadde 
vi sat os ned . . .» 

«A, nu kommer dctl» 

«Jeg bad om at få sitte; jeg kunde likesom ikke 
længer. Natten så herlig, stillheden og vi to — han 
talte bestandig like in i øjnenc på mig, og han visste 
ikke selv som disse øjnc nu strålte av lykke. Jeg hadde 
ikke ord, tilsist ikke pust, jeg måtte hvile. Og det var 
ikke mange stunder cf ter, så sat jeg på hans fang.» 

«Var det han som — ?» 

«Jeg husker ikke rigtig; jeg husker bare første gang 
jeg hadde armene om hans hals og ansigtet in i hans 
hår og skjæg ... for en vellyst, noget absolut nyt, in 
til det innerste saligt. At kjænne disse kjæmpearmer 
omkring mig, jeg blev båret langt, langt bort. Men vi 
sat på stenen.» 

«Var du som fra dig — ?» 

«Ja, se der er deti Det kalles nemlig så; men det er 
omvændt at komme med al sin forstand op i en højerc 
orden. Hos ham var jeg cn gang til mig selv. Det 
er kjærligheden, alt annet er ikke kjærlighed.» 
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«Mor, mor, så var det dig som flyttet dig op på 
fanget til ham? Det var dig!» 

«Jeg er bange for det var mig. Han var visst for 
beskeden og blyg til at begynne på noget sådant. Det 
var visst mig. Ja, i grunnen så vet jeg det var mig. 
For en må jo bærge livet. Det gallt ikke mindre. Dette 
at få bjælpe ham, at følge ham og dyrke ham, at gi 
mig helt til ham, det eller ingenting mere. Jeg tror 
visst det var noget sådant jeg sa også, hvis jeg sa et 
eneste ord.» 

«Å, du vet du sa det!» 

«Jeg tror jeg sa det. Men fra slike stunder vet en 
ikke forskjel på hvad som føles og siges.» 

Hun så ut i det lange dalføre. Hun stod som en der 
vilde til at synge. Hodet løftet, åpen munn, lyttende til 
tonerne, før de kommer. Men det var ikke så; det var 
de toner der var gåt, hun hørte igjæn. 

Litt efter sa hun helt sagte — datteren måtte nær- 
mere, for elvesusen tok enkelte ord — : «Nu skal du 
høre noget, Magne .... du har aldrig hørt det av mig, 
og andre har vel heller ikke sagt dig det . . .» 

«Hvad er det, mor? Du gjør mig næsten rædd.» 

«Dengang jeg møtte din far ... . var jeg forlovet.» 

«Hvad siger du? — Du, mor?» 

«Forlovet og skulde gifte mig; ja, det var min siste 
måned hos dronningen. Forlovelsen var skedd og skulde 
fullbyrdes under højeste protektion.» 

«Med hvem — ?» 

«Der er det! ..... Sa jeg dig før, at den gang jeg 
traf din far, hadde jeg igrunnen opgit mig selv?» 

«Du, mor? — Nej.» 

«Jeg trodde ikke livet hadde noget at by på, eller at 
jeg hadde noget at vænte efter. De fleste piker som blir 
28 år, uten at der sker noget . . ja sker noget som det 
er værdt at rejse sig op for, de tror at alting er det 
samme. Den alder, eller årene omkring den alder, er den 
farligste.» 

«Hvad siger du?» 

«Da gir de fleste piker op.» 
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Hun tok sin datters arm, som hun trykte, og så 
gik de. 

«Jeg får da tilstå dig det.» Men derpå tidde hun. 

«Hvem var det, mor?» 

Hun sa det så sagte at moren ikke hørte det, men 
hun visste hvad det gallt. 

«Han var en du har liten agtelse for, min pike. Og 
med rette.» 

«Onkel .....?» 

«Hvordan faller du på det?» 

«Jeg vet ikke Men var det ham?» 

«Det var ham. Ja, jeg ser du forstår det ikke. Det 
har jeg aldrig gjort selv heller. Tænk, din far — og 
hami Og omtrent samtidig I — Hvad synes du om 
mig? Men vogt dig selv, du, min pikel — » 

«Mori» 

«Nå, nå — du har en mor, det hadde ikke jeg. Og 
så var jeg ved hoffet. Og i den farlige alder; jeg har 
sagt dig det. Da man omtrent er biet likeglad med alt. 

Jeg hadde jo også lekt den lek vi så på idag. Ikke 
med dine anlæg. Ja, vænd dig borti — Jeg hadde f åt 
en del væmmelse i livet, blant andre fot mig selv. Og 
gik der så og vraket, til det blev sent på dagen.» 

«Men — med onkel I» brøt Magne ut igjæn. 

«Vi så anderledes på ham den gang. Men jeg gidder 
ikke nu rote op i det; jeg bare tilstår at det var ækkelt. 

Så kan du tænke om det hvad du vil, — jeg mener 
om grunnen til at det blev.» 

Datteren slap hennes arm og så på moren .... 

«Ja, Magne, vi handler ikke altid som vi har mål 
til. Jeg har sagt dig jeg var i den farlige alder. 

Så forstår du også hvad jeg følte, da jeg så din fat. 
Ti det er nu ikke bate småskillinget i mig heller.» 

«Men de andre, mor? Hvordan klarte du dig fra 
andre — hoffet, vore slaegtninger, onkel og alle hans? 
Det må da ha været et opsty.r og en skandale, så du 
måtte løfte nakke mot det?» 

«Vet du, Magne — alt det skal vi la ligge til senere. 
Det var slet ingen «andre» I — Nogen fiskere hadde set 
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os, og de hadde lagt sig ut for at få vite hvem jeg 
var. Men fjzfr det blev kjænt, var jeg rejst, og innen 
en måned var jeg hans hustru. Jeg var kommet i den 
manns hænder som gjorde alting helt, og gjorde det 
straks. Han var altfor ubehjælpelig til at forstå annet 
æn ret frem. Det gik uten hindringer.» 

«Men hvad sa folkl Du godeste Gud! Hjalp det 
far, — jeg mener i folks omdømme — at du blev 
hans?» 

«Du mener det at han ægtet en hoffrøken?» Hun 
smilte. 

«Vet du hvordan det lød? Jo, Karl Mander hadde 
på et møte bakvasket dronningen, en boffrøken hadde 
hørt på, og en måned efter var hun løpet bort med 
Karl Mander. Sådan omtrent. Landets råeste mann 
hadde hun foretrukket. Sådan lød det.» 

«Naturligvis. De har altid ret.» 

«Året efter skrev en turist i et blad at han hadde set 
den forlorne hoffrøken i en vaskebalje. Ha, ha! Det 
var ellers sant. Du var kommet til, og det var i onne- 
tiden; jeg måtte nok ta i. Det gjorde vi begge.» 

«Mor, mor, hvordan var han hjxrame? Da I kom 
sammen, mener jeg? For en herlighcd! Det var da vel 
det mest storartede som er levd på jorden? — A, mor, 
hele mit liv må jeg være dig taknemlig for at du har 
sparet op dette for mig til nu! Før hadde jeg ikke for- 
ståt det.» 

«Ikke sant? Slikt kan umulig fortælles til et barn 
eller til en halvvoksen. Men jeg fortæller ikke bare for 
at fortælle .... 

Hvordan vi hadde det sammen, spør du. Tænk dig ham 
først I En hengivelses-natur, som var meget lite forståt. 
Nok av nogen få og på en vis, men ikke så det frydet 
en selv. Følgen derav blev, at når han trodde han fant 
gjænklang, gav han sig så hen at han blev til nar. Var 
det ved et selskap, så drak han sig full, eller rettere 
blev drukket full, og slap så sin ubændige natur løs. 
Vet du, — jo, jeg vil forta:lle dig det! Å! — I et 
selskap gjorde en dame (hun er nu gift med kaptejnen 
her) — hun gjorde sig til for ham, for at more de 



Nye fortællinger 


41 


andre» Hun var meget kvik, nokså vittig også, hun lot 
som hun var aldeles væk i ham, så hun aldrig kunde 
høre nok, aldrig få spørge nok, og samtidig listet hun 
mere vin i hans glas, hun drak med ham, fik alle til 
at drikke med ham»» 

— «Gud, mor!» — 

«Vet du hvorledes det ændte? I fjøset. De fik stængt 
ham in i fjøset, ham alene. Av raseri fik han slag» — 
Det var henne han så gjænncm vinduet, da han stod 
på talerstolen. Det var da han blev ædru.» 

Mor og datter gik tause. 

«Du visste ikke noget om dette den gang, du, mor? 
Ikke før senere?» 

«Nej, hadde jeg visst det, så hadde jeg, tror jeg, gåt 
like mot ham, tat ham i hånd og hilst hjærtelig på ham, 
første gang jeg så ham.» 

«Jeg også, mor!» 

«Eftcr samlivet med ham har jeg tænkt så meget* 
Vet du jeg tror at genier har dette troskyldige og ubæn- 
dige. Det kommer derfor så altfor meget an på folk og 
forhold hvordan det går dem. Men fremfor alt på om 
de får en kvinnes hjælp. Som hjælpcn er, så går det* 

Karl Mander var biet en enetaler; han trivdes best 
mellem bønder; de forstyrret ham minst. Bøkerne og 
tænkningcn og jordbruket og badene — og så en gang 
imellcm en orgie, en tale, helst begge like efter hvær- 
andre — det var hans liv til da. 

«Men han drak ikke, mor? Det var ham ikke noget 
behov at drikke? Var det?» 

«Ikke mere æn det er dig og mig! Det var alene et 
utbrudd av livsfryd, av sammenklæmt savn. Således 
den siste gang * . .» 

«Ja, den — ! Gud, hvorfor var ikke du der — ?» 

«Da var d u jo kommet til, barn, jeg kunde ikke* 
Jeg hadde dig ved brystet* Det hele vilde ha gåt bra, 
hvis ikke en mann efter møtet ved fællesspisningcn 
hadde været så uforsigtig at utbringe min skål! Da slap 
han sig løsl Der var æmnernes æmne, og det hadde 
han ænnu ikke fåt talt ut om med nogcnl Det skal ha 
været som at tænde den største glædcsild, han holdt 
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taler for minst tyve egenskaper ved mig og ved ægte- 
skapet og faderglæden, han ...» 

Hun kunde ikke mere. Hun satte sig ned. og datteren 
hos henne. De gråt begge. Elvesusen strøk over dem 
med bård hånd: men trøstet på sin vis. Det nytter 
ikke alt det vi gråter. Den går som den går. og den 
stanser ikke, den strænge gang mot havet. 

Gjænnem naturtalen hvisket minnet om hans sørge- 
lige ændeligt. Det fortalte sig selv dystert i dem begge 
at han efter måltidet vilde svale sig i et bad, at alle 
frarådet det — at det nyttet ikke — at han hoppet 
ut fra den største højde, gjorde længere og længere tak 
utover, som vilde han bjæm med det samme, fik krampe 
og sank. .... 

«Mor . . . jeg har ænnu til gode at høre som 1 levde 
sammen?» Atter om en stund: «Mor, du m å gi mig 
det ogsål Du har jo nok fortalt det, ja fortalt så uhyre 
meget om det. Men ikke det jeg n u vil vitel Kjser- 
ligheden, mor, hengivelsen mellem dere tol Mor, den 
må jo ha været så vi andre ikke kan sove for det.» 

«Over al forstand, barn. Over al forstand! Og vet 
du — bakvaskelsen om os, især de skidne anonyme brev, 
nederdrægtigheden . . . den hjalp til! For hvær gang 
gjæmte vi os bestandig tættere i hværandre. Han hadde 
ikke så fin hud for sådant som jeg. Han forstod det 
først gjænnem mig. De det styret dette lille folk i det 
selskabelige, er ikke avkom av Nordmænn, men av in- 
flyttere. En som han kunde aldrig komme i fotlag med 
dem. Men jeg var en av dem, og gjænnem virkningen 
på mig forstod han! Blev han først sat på et spor, ja 
da kan du tro — I Av natur var han en opdager. Og 
når han nu først rigtig fant ut hvad jeg hadde utsat 
mig for ved at vælge ham ... nå, det gav fartl Ja, 
har det været løn på jorden, så gav han den! Hat og 
dag, hele sommeren, hele høsten, hele vinteren, hele 
våren var vi ikke fra hværandre. Vort liv var jo en 
flugt fra de andre, men det var en flugt in i et paradis. 
Han avslog alle inbydelser, han hadde knapt tid at tale 
med folk som kom; han vilde ikke ha dem her. Han 
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og jeg og jeg og han i de store stuerne og de små 
kammersene, han hos mig eller jeg hos ham. Og på 
landevejen, i marken, på sæteren, på sjøen, på isen, i 
arbcjdc, i tilsyn sammen, sammen, eller, om borte fra 
hværandre, så bare for at komme sammen snarest. Men 
jo mere vi var sammen, jo rikere blev han. Det største 
for mig var ikke tankestrømmen, men mannen. At sc 
ned i hans oprigtighed, som var klar tilbunds, det var 
for mig de herligste stnnder jeg hat levd. Hans hen- 
givenhed for mig, eller hvad jeg skal kalle det — det 
samler sig i et eneste billede: hans store hode i mit 
fang! Der la han det ofte ned, og sa hvær gang: Her 
er godt at værel» 

Og datteren la nu sit hode ned i morens fang og 
hulket. 

Det tok på at regne, de rejste sig, de måtte gå hjæm- 
over igjæn. Den lille samling hus der oppe ved statio- 
nen lå i regnen fjærnere, men blev fortroligere. Også 
landskapet fik mere samfarve og venlighed; bjørken 
duftet trefoldig. 

«Ja, nu, mit barn, tror jeg at jeg har git dig noget 
av hans længsel. Ikke sant?» Hun bøjde sig mot hen- 
nes ansigt. 

Istedenfor svar gjæmte datteren sig hos henne. 

Det varte en stund før de atter gik. 

«Du hadde længselen; den er arv, og jeg har øket 
den i dig fra ham. Store mål, ædle mænn og kvinner 
har jeg sat op fot dig. Så gjorde han. Høisinnede tan- 
ker har jeg badet dig i, som han badet sig i naturen, 
for at svale sine. 

Jeg visste, da jeg sendte dig ut, at jeg handlet i hans 
ånd. Men jeg kjænte selv best rustningen du hadde på. 
Den var fra ham. 

Og dog — Magne!» 

Datteren løste uvilkårlig sin arm ut fra motens, og 
stanste. Hun likesom støttet sig på sig selv. 

«Ja, jeg ser det. Det er tredje gang idag. Du følet 
jeg vil angripe dig. Og jeg vil angripe dig. 

Det var i selskapet hos din onkel at du sa til mig, 
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da jeg skulde til med soupeen: «Mor, du kan så gode 
beholde hanskerne på,» — Du skammet dig over mine 
arbejdshændcr,» 

«Mor, mor — !» hun dækket sig, hun vændte sig 
bort, 

«Jeg vil si dig, mit barn, at uten disse arbcjdcnde 
og disse ordnende hænder var du ikke det du nu c r. 
Har du levd i et selskap der det er en skam for en 
dame at ha slike hænder, så er det et slet selskap, 

Idag nød du selskapet, — nød det, som trodde du 
at du selv var biet noget stort I» 

«Nej, mor! Nej, ncjl» 

«Du gjorde deti Kanske også du kjaente samvittig- 
hedsnag ved det, eller frygt; det kan være; jeg stod 
jo der. 

Men nu er valget for dig kommet. Jeg vilde det 
skulde være gjort, før du trådte in i din fars hus, 
mit barn, 

Arbcjde, eller det der — det annet,» 

«Gud, mor, du gjør mig uret! Dersom du visste — !» 

«Kan jeg få dig til at æ 1 s k c din far — og jeg skal 
gi dig alt, og ævnerne har du — kan jeg få dig til 
rigtig, rigtig at ælske ham, ja da vet jeg hvad d u går 
frem til. Vi kvinner må ælske for at tro,» 



ÉN DAG 
( 1893 ) 

I 

Man kalke almindclig Ella: «henne med flættcn». 
Men så svær flætten var, — hadde den været båret 
av en som var mindre godt skapt, mindre lys og fri- 
modig, så hadde næppe nogen lagt mærke til den? det 
muntre liv den levde for sig selv der bak, var da forblet 
i tyssthed. Og det, skjønt den var den sværeste flætte 
nogen der i småbyen hadde båret* Kanske den dog tok 
sig sværere ut æn den var, fordi Ella selv var liten* 
Hvor langt den rakk, går det ikke an at sige, den nådde 
et godt stykke nedenfor livet, et meget godt stykke også* 
Dens farve var ustø, og altså også unævnelig* Den fallt 
litt i det rødlige? men der i byen plejde man at sige 
den var lys, og vi kan jo stanse ved det, såsom vi ikke 
har synderlig bruk for mellemfarverne* Ansigtet utmær- 
ket sig ved sin hvite hud, var smukt formet med like 
drag fra panne til hake, hadde en kort, men fyldig 
munn og sjælden frimodige øjne* Hun hadde i sin 
litenhed en tæt figur, men noget for korte ben? for at 
komme så fort avsted som hennes natur var til, måtte 
hun lægge sig til et rapt fotslag* Dette rappe førte hun 
ellers med sig in i alt hun tok sig for, og det var vel 
derfor flætten kom til at ha det travlere æn sædvanlig 
for flætter. 

Hennes mor var enke efter en embedsmann, hadde en 
liten formue lagt til sin pension, og bodde i sit eget 
lille hus overfor hotellet, like ved byens torv* Hun var 
en stillfærdig en? mannen hadde været hennes bestem- 
melse, stolthed, lys* Da hun tapte ham, veg hennes 
livsmot? hun krøp sammen inne i religiøst grubleri* 
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Men da bun ikke var magtsyk, lot hun sit eneste barn 
få ffilge sin egen natur, som lignet farens. Moren om- 
gikkes ingen uten en ældrc søster, som sat med en stor 
gård et stykke fra byen; men Ella fik ta in kamme- 
rater fra skolen, båtene, skøjteløpene, skifartetne; det 
var for øvrig bestandig de samme. Hennes valg hadde 
en født forsigtigbed, hennes livlighed dæmpedcs av mo- 
rens omgang og husets stillbed. Så det hørte til henne 
at vsere væver og grej uten støj — nok frimodig, men 
med herredømme over sig selv, derfor agtsom. 

Så meget undcrligere var hvad som hændte henne, 
da hun var ved at bli voksen, sådan en fjorten, femten 
år. Hun fulgte et par veninner på en koncert som byens 
sangforening og et par amatører gav for de fattige til 
jul. På den koncert sang Aksel Arø «Sov i rol» av 
Mohring. Som alle vet, bærer et dæmpet mannskor 
sangen i vej; det brer måneskin foran den, mere måne- 
skin, og i det rodde Arøs røst frem med lange åretak. 
Røsten var en hel, rund bassbaryton, som folk fant 
stort behag i. Uten rift eller lyde kunde den spænnes 
bent som en snor herfra til Wien, Men Ella hørte 
inneni denne likelige røst en annen, en medklang av 
svakhed eller smærte, og bun trodde alle kunde høre 
den. En bevægelse innerst i den, en rørende fortrolig- 
hed, som tok henne ora hjærtet og sa: «Sorg! A, sorg 
er mit livs lodi Jeg kan ikke for det, jeg er fortapt!» 
Før hun selv visste av det, sat bun og vilde gråte. 
Noget mere intrængende æn denne røst hadde hun ikke 
været ute for. Fra tone til tone steg det; hun mistet 
magten over sig selv, og la ikke mærke til det. Han 
stod der nokså høj, slank, det blonde bløte skjæg ned- 
over brystet; hodet var lite med store, tunge Øjne, 
søsken til røsten; også øjnene hadde noget innerst inne 
som sa: «Sorg, sorg!» Dette tungsinn i Øjnene hadde 
hun set før, men ikke visst hvad hun sl, før hun nu 
hørte røsten. Og gråten vilde frem. Den måtte ikke. 
Hun så sig om; ingen annen gråt; hun presset tæn- 
nerne sammen, trykket armene in til kroppen og knærne 
ihop, så det sved, ja hun skalv. Hvorfor i al værden 
skulde dette nætop hænde med henne og tkke med 
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nogen av dc andre? Hun puttet lommctjzJrklæet op 
foran munnen, og jog sine tanker ut til de ytterste 
skjær, der hun hadde set fyrtårnet blinke og atter sluk- 
kes og sjøen hvær gang bli full av spøkelser. Men nejl 
De kom hjæm igjæn, de vilde ikke være der. Lomme- 
tørklæet, hænder, advarende øjnc kunde ikke stanse den 
første hulk, den brøt igjænncml Foran alles opskræmte 
øjne rejstc hun sig, kom fort og behændig forbi og ut, 
der slap hun sig løs. Ingen fulgte, ingen turde kjænnes 
ved henne. — 

Du som læser dette, skjønner du hvor forfærdeligt det 
var? Har du været på en sådan — jeg hadde nær skre- 
vet taus koncert i en norsk kystby av halvt pietistisk 
opdræt? Mannfolk er der næsten ingen av; enten ligger 
ikke musik for mannfolk i kystbyerne, eller de er her 
på klubben, på et annet sted — ved billarden, kort- 
bordet, i restaurationen, ved punschen og aviserne. No- 
gen av dem er kommet op et øjeblik og står borte ved 
døren; står som de der hører huset til og vil se litt 
på dc fremmede. Eller der sitter virkelig et og annet 
stykke mannfolk på bænken, klæmt in i den spraglete 
skjørtebark som en avbrutt kvist; eller der er klint et 
par eksemplarer op efter væggen som efterglemte ytter- 
frakker. 

Nej, de som møter frem til koncert, er byens harem^er. 
Haremernes ældrc invånere, for at drømme om igjæn 
under fager tekst og bevægelig musik hvad dc engang 
selv trodde de var, og hvad de dengang trodde væntet 
dem. På dc baner er det harmløst. Der oppe er de i 
grunnen bedre kjænt æn her nede; slår også litt kjøk- 
kenlugt, litt husgrin op i drømmene, — det forstyrrer 
ikke. 

Haremernes yngre invånere drømmer at dc er sådan 
som dc ældrc trodde dc var, og at d c nok skal nå litt 
av hvad de ældre ikke nådde. D c har fiks besked på 
livet. I ett ligner begge aldre hværandre, dc er av prak- 
tisk avstamning i små kår; de tuller sig ikke for langt 
væk. De har så fullt på det rene, at den lysning som 
faller over dem av større ånders tekst og toner, ikke helt 
ut er alvor, men en smule «på lissom». 
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Når derfor en enkelt tar det aldeles for alvor, og gir 
sig til at tute, — du gode Gud, i det private kalles 
det tosseri, i det offentlige er det prostitution. 

Ella hadde prostituerct sig. 

Hennes egen forfærdclsc kjænte næppc mål. Av alle 
de piker hun omgikkes, var hun den som sist tok til 
gråten; det var hun viss på. Hun hadde vel så stor 
skræk som nogen for at bli set på og omtalt. Hvad i 
al værden var så dette? Hun holdt av musik, hun spilte 
piano; men særlig musikalsk begavet trodde hun ikke 
hun var. Hvorfor skulde nætop hun så besynderlig 
overvældes av hans sang? 

Hvad måtte han tro om den halvvoksne tøs? Dette 
siste plaget henne dypest. Herom turde hun ikke med- 
dele sig til et liv. De flestes forundring stanste ved at 
hun hadde været syk; hun holdt sig også hjæmme en 
tid efter, og var blek da hun kom ut. Veninnerne ærtet 
henne, men hun lot det dø hen, 

Den vinter holdtes flere barneballer. Det fjærde i 
rækken var hos «Andresens paa hjørnet», og Ella var 
med. Ballet hadde nådd til at slutte annen frangaise, 
da hun hørte det hviske: «Aksel Arø, Aksel Arøl» Og 
der stod han i døren med tre andre unge herrer bak sig. 
Husfruen var hans ældre søster. Disse fire unge herrer 
kom op her fra et kortlag; de vildc se på. 

Ella kjænte at hun blev overgydt av glødhete; hun 
kjænte tillike en svakhed i knærne, som vildc de slå 
kors. Hun forstod ikke rigtig, så ikke rigtig, men følte 
store øjne på sig. En fold i kjolen som ikke fallt i linje 
med de andre, var hun dypt inni, da han stod foran 
henne og sa: «Det er da en dejlig flætte De har.» 
Røsten likesom overdrysset den med gullstøv. Han løf- 
tet hånden, som vilde han røre ved den, men i steden 
førte han den op i sit skjæg. Da han mærket hennes dype 
unseelse, vilde han ikke stå der længer, men vændte sig. 

Flere ganget senere følte hun ham; men han kom 
ikke mere hen til henne. De andre herrer tok del i dan- 
sen, Arø danset aldrig. Han hadde noget ved sig som 
i sin art var det behageligste hun visste. En tilbake- 
holden fornemhed, en stil i sin fremtræden, en hensyns- 
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fullhed av den langsomme, dvælende slags, som vel også 
var den eneste hun vilde ha forståt. Hans gang gav 
intryk av at han holdt halvdelen av sin kraft tilbake, 
og således i det hele. Han var bøj; det lille noget smale 
hode sat på en nokså høj hals, skuldrene var ikke svære; 
men aldrig hadde hun før lagt mærke til måten at dreje 
hode og overkrop på, eller visst at der kunde være 
noget, ja næsten musikalsk ved det. 

Hvad herefter foregik, og rummet det foregik i, fløt 
sammen i lys. Med en gang var det ikke længer så. 
Litt efter hørte hun også: «Hvor er Aksel Årø? Har 
han gåt?» 

Han var ikke længe hjæmme den vinter. Han hadde 
været to år i Havre, og kom nætop derfra; nu skulde 
han være to år i Hull. 

Hitintil var musikken for Ella en kjær øvelse; især 
hadde hun ælsket harmonierne og søkt dem. Fra nu av 
blev det melodien hun gav sig hen til. Hun hadde lyttet 
til klangen og prøvd sig frem i den; nu gik musikken 
over til at bli sprog. Hun talte selv i den, eller nogen 
talte til henne. 

Foruten alle som var i et selskap, var der fra nu av 
én til. Aldrig alene mere, ikke på gaten, ikke hjæmme. 
Og flætten var biet det hellige tegn. 

Ut på foråret møtte fru Holmbo henne på gaten. 
Ella kom fra præsten med sin salmebok i hånd. «Går 
De til konfirmation?» — «Ja.» — «Jeg har en hilsen 
til Dem. Kan De gjættc fra hvem?» Nu var fru 
Holmbo en veninne av Aksel Årøs søster og bestandig 
sammen med familien. Ella blev rød og kunde ikke 
svare. «Jeg ser De vet hvem det er fra,» sa fru Holmbo, 
og rødere blev Ella. Med et smil som var nokså over- 
legent — og byens smukkeste dame hadde overflod av 
dem — sa hun: «Aksel Årø skriver ikke gjærne. Nu 
fik vi første brevet siden han rejste. Men i det brev 
skriver han, at dersom vi ser henne med flætten, så hils 
henne fra mig. Hun gråt ved Mohrings sang; det kunde 
I andre også ha gjort, skriver han.» 

Tårerne sprang Ella i øjnene. «Nå, nå,» trøstet fru 
Holmbo, «der er intet ondt i det.» 

S.v.X. 
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II 

To åt efter, ut på vinteren, kom Ella raskt opovet 
fra isen med sine skøjter i hånd. Hun hadde for første 
gang sin nye, tætsluttende jakke på; det var virkelig 
især den som hadde fåt henne ut. Flætten løp muntert 
op under den grå hue, den var tykkere og længer æn 
nogensinne; den trivdes fortræffelig. 

Hun gjorde som altid en sving forbi «Andresens på 
hjørnet»; at se huset var nok. 

Og just som øjnene traf huset, stod Aksel Arø i 
døren. Han kom langsomt ned trappen, han var 
hjæmme igjænl Det blonde skjæg sirlig over sort 
pelsværk, skinnhuen dækket hele den korte panne, så 
den rammet in øjnene, de store dragende øjnc. 

Begge så på hværandre, de måtte gå mot hværandre, 
forbi hværandre; han smilte, idet han tok til sin mørke 
skinnhue, og hun — stanste og nejde som en skoletøs 
i kort kjolel 1 to år hadde hun ikke stanset, ikke hilst 
anderledes æn med hodet, ja som enhvær voksen dame; 
den som er liten, holder mer æn andre på denne fortet. 
Men foran ham, som hun helst vildc være voksen for, 
stanste hun og nejde som sist han så henne I Omtåket 
av denne ulykke styrtet hun op i en annen. Hun sa til 
sig selv: Se dig nu ikke oml hold dig stram, se dig 
ikke oml hører dul — Men på hjørnet, idet hun skulde 
svinge bort fra ham, vændte hun sig dog — og så ham 
gjøre det sammel Fra det øjeblik var der ikke folk til, 
ikke hus, ikke sted, ikke tid. Hun visste ikke hvordan 
hun fant hjæm, eller hvorfor hun lå på sin seng med 
ansigtet ned i puten og gråt. 

Fjorten dager efter stort ungdomslag på klubben for 
Aksel Arø. Alle vilde være med, alle vilde by sin av- 
holdte kammerat velkommen tilbake. Han var vokset i 
deres savn. Fra Hull hadde de også hørt hvor uunvætlig 
han efterhånden var biet i selskaperne derborte. Hadde 
hans røst hat større omfang — den rådde nemlig ikke 
over mange toner — , så hadde han nu været ved Bet 
Majesty’s Theatre. Så fortaltes det. På ballet skulde 
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sangforeningen — hans gamle sangforening — atter 
synge sammen med ham. 

Der var Ella medl Hun kom for tidlig. — bare fire 
før henne. Hun frøs av forvæntning i de tomme rum 
og halvåpne ganger, men mest inni salen, der hun en- 
gang hadde «prostituerer sig!» Hun gik i en rød ball- 
kjole uten noget smykke eller blomst; moren ønsket 
det så. Hun frygtet at ha røbet sig ved at komme så 
tidlig; hun holdt til alene inne i et siderum, og krøp 
ikke frem før der var tændt flere lys, og duft og prat 
og stemning av instrumenter inbød. På ballerne nu og 
før er der den forskjel at straks blir het livligt; det har 
sporten gjort; den har skapt større fortrolighed mellem 
kjønnene. Liten som Ella var, kom hun bort i mseng- 
den, og så ikke Aksel Årø før hun hørte flere hviske: 
«Der cr hani» og en lægge til: «Han kommer hit til 
osI» Det var fru Holmbo han søkte og hilste på; men 
like bak denne stod Ella. Da hun følte hun var op- 
daget, blev knoppen ænnu rødere æn dækbladene. 
Straks gik han fra fru Holmbo. «Godaften!» sa han 
helt sagte, og gav hånden ut, som hun tok mot uten 
at se op. «Godaften!» sa han en gang til, æn sagtere 
og mere nær. Hun kjænte et svagt tryk, og måtte løfte 
øjnene; det skedde med et unseligt bud fra troskyll 
og frygt, det hastet forbi dem alle, oplyste intet og 
forarget ingen. Han så ned på henne, mens han strøk 
sit skjæg; men enten han nu intet hadde at sige (han 
var jo ordknap) eller han ikke kunde sige hvad han 
vilde — blev alle tause med ham. Med det ham egne 
læmpelige lag vændte han sig og gik, fangedes op av 
kammerater, og senere så hun ham bare av og til, og 
altid på avstand; han danset ikke. 

Men det gjorde hun; alle var jo enige i at hun var 
«søt» (det sagdes med respekt) , og så var der den kvælt 
et nydeligt skjær over henne av glæden. Hvor Aksel 
Årø stod i salen, følte hun ham, og hadde sin stille 
jubel av at svinge forbi, Hans øjne møtte henne, og 
fulgte henne; hans nærvær gjorde at hun fant alle og 
alting strålende. 



52 


Nye fortællinger 


Lænet mot dørkarmen såes en svær staut kar danne 
tilsynskomitc. Han kunde være mellem tredive og fyrti 
år, nærmere de siste; et stormfaret åsyn, bredt skåret, 
men kjækt; sort hår, brungrønne øjne, skikkelsen noget 
av en kjæmpes. Han var kjænt av alle i salen, Hjalmar 
Olsen, den djærve fører av landets største dampskib. 
Han mønstret alle der danset forbi, men fant at den 
lille i rød kjole vant prisen; henne var det mest moro 
at se på. Både var hun ypperlig skapt, og hennes frej- 
dige lyksalighed hoppet over i ham selv. Da Aksel Arø 
rykket nærmere, fik Hjalmar Olsen også hvær gang litt 
av den forælskelse som da strålte ut av øjnene på henne. 
Hvær eneste dans var hun med. Hjalmar Olsen var høj 
nok til at få glimt av henne salen rundt. Også hun 
la mærke til ham; han blev snart som et fyrtårn på 
hennes sejlas. Men et fyrtårn som hadde hjærte for 
skibene, — således følte han nu at hun var i fate der- 
inne ved Peter Klaussons vest. Han kjænte Peter 
Klausson. 

Hennes bitte små føtter trippet vals, hennes flætte 
hoppet polket, føtterne tre fjærdedels, flætten fire fjæt- 
dedels. Men Peter Klausson trykket henne fot tæt in 
til sin vestl 

Derfor fant han henne op, straks valsen hadde slut; 
men det var ikke så let at akkordere sig en dans til; først 
næste vals var ledig, og den fik han. I det samme dette 
var avgjort, stimet alle frem mot tribunen; sangforenin- 
gen viste sig deroppe. Hun var hjælpeløs liten, Ella, når 
alle stormet på og pakket sig sammen; Hjalmar Olsen, 
som så hennes ulykkelige forsøk på at få et gløtt, tilbød 
sig at løfte henne op på bænken som løp langs væggen 
de stod ved. Hun turde ikke; men han så i det samme 
andre klyve op, og før hun kunde hindre det, var hun 
selv deroppe. Nætop i det samme kom Aksel Arø in 
blant sine kammerater, og blev hilst med de aller liv- 
ligste håndklap av alle sine venner i salen, mænn som 
kvinner. Han bukket ærbødig og tilbakeholdent; men 
velkomsthilsenen vilde ikke slutte, før kammeraterne 
drog sig litt tilbake, og han kom helt frem. Først 
istemte foreningen en av sine ældre sanger; ArØ tok op 
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sin stemme jævnbred alle de andre, hvad man syntes 
godt om* Dernsest kom anføreren frem til pianoet for 
at ledsage en sang Årø vilde foredrage alene* Sangen 
var komponerer av Selmer og alt på mode inne i hoved- 
staden; den blev sunget av mænn som kvinner; siste 
strofes «hun» gjordes bare om til «han»* Her var den 
aldrig hørt* 

Allerede mens foreningen sang, hadde Årø spejdet 
rundt i salen, og fra han så dithen som Ella stod, hadde 
han holdt øjnenc der* Nu stilte han sig på den side ved 
pianoet, og under sangen så han uavbrutt derhen* Efter 
som den skred frem, gjænnemlystes hans tunge øjnc, 
hans skikkelse blev plastisk* 

Jeg synger for én eneste, 
om også alle hører på, 
og bare denne eneste 
kan sangen helt forstå* 

Men I som hører, styrk dens klang; 
for var cj denne eneste, 
som vakte nu min tonetrang, 
da fik I ingen sang* 

Er vejen ej den benestc, 
forgrenet gjænnem alle her, 
så er den dog den eneste 
som kommer ganske nær* 

A, gode hjærter, styrk hvært ord, 
så de må bli de eneste 
i hele kjærlighedens kor, 
som hun av hjærtet tror* 

Hans røst var bedårende; et slikt ælskovsbud hadde 
aldrig nogen hørt* Nu var der flere æn Ella som hadde 
tåret i øjnene* 

De stod en stund, som væntct de på et vers til — 
derfor stillhed; men så brøt der et bifall ut som aldrig 
var hørt make til. De vilde ha sangen op igjæn* Men 
ænnu hadde ingen hørt Aksel Årø synge noget to gan- 
ger efter hværandre* Så det måtte de opgi* 
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Ella hadde aldrig hørt sangen, hverken dens ord ellet 
dens tone* Da han begynte den med øjnene dithen, 
trodde hun at hun skulde tumle ned; noget så uhørt 
djærvt hadde hun ikke anet. Han, ellers så ordknap, 
hensynsfullt tilbakeholden, synge dette over til henne, 
så alle hørte! Hvit som væggcn hun støttet til, fik hun 
slik åndenød at hun så sig om efter hjælp. Like bak 
henne, også oppe på bænken, stod fru Holmbo, mag- 
netiserct, skjøn som en statue* Hun så ikke mere Ellas 
nød æn hun så klokken på byens torv* Denne absolutc 
udcltagelse kjølnet henne av; hun kom til sig selv igjaen* 
De andres nærvær, som hadde været henne så forfær- 
deligt, betydde jo ingenting, så længe ingen forstod. 
Hun hørte tilsist på uten angst. Annet vers helt og 
holdent. Mere skjult, mere yndig kunde det ikke siges 
henne, tross alle hørte. Bare han ikke hadde set på 
henne! Bare hun hadde fåt gjæmmc sig! 

Straks siste tone sluttet, hoppet hun ned. Nede mel- 
lem alle skuldre fant hun sin blufærdighed igjæn, sin 
frydefulle drøm, sin hcmmelighcd i brudedragt og fæst. 
Hvad var ikke hændt, og hvad skulde bli det næste? 
Rundt om tindrende øjne, jublende røster, klappende 
hænder — var det ikke som fakler og hyldningsrop, 
var det ikke for henne med? Innenfor han og hun — 
alle de andre utenfor. 

Dansen begynte straks — og hun avstedl Hun av- 
sted, som var alt til hennes ære, eller som var hun den 
eneste! Hennes kavalerer, den ene efter den andre, prøvde 
at snakke med henne; men det nyttet ikke. Hun lo — 
lo dem op i øjnene, som var de gale, og hun alene 
forstod. Danset, strålte, lo — fra armene på den ene 
og in i armene på den andre. Så da Hjalmar Olsen 
fik sin vals, var det som han tok imot atten friske 
buketter og et <Længe leve Hjalmar Olsen!» Han var 
mer æn smigret. Da hun la sin hvite arm som hen- 
givent barnesnak op efter hans sorte kjole, kjænte han 
at han i grunnen var like uværdig som Peter Klausson. 
Han skulde så visst ikke plcttc henne; han holdt henne 
udadlelig langt ifra sig, og da han syntes hun lo, og 
vilde opdage det lille menneskes leende åsyn ensteds nede 
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ved sin vest, og da han på den ekspedition fik se mere 
æn han burde se (for han løftet hennes armer så skræk- 
kelig højt), skammet Hjalmar Olsen sig, og danset 
videre med øjnenc stivt ut i rummet som en søvn- 
gjænger^ Danset i selvfølelse og henrykkelse frem over 
stok og sten* Ella prøvde en og annen gang at nå 
gulvet; hun ønsket en sikkrerc fornemmelse av takt* 
Umuligt* Han besørget altsammen selv, både hennes og 
sin dans, både hennes og sin takt; hun nådde ikke 
gulvet uten på besøk; hele resten var en luftrejse* Der- 
oppe fra hørte han henne le; det glædet ham at hun 
befant sig vel* Men han så henne ikke* De de hadde 
sammenstøt med, glædet sig mindre, hvad som blev 
deres sak* Han var såre forbauset, da musikken stop- 
pet; nu først skulde de til at begynne for alvor* Men 
han måtte sætte henne av ved det ufrivillige stoppested* 

Kort efter atter sang* Først av foreningen alene, så 
av den og Arø sammen, Griegs «Landkjænning», Æn- 
delig sang Årø til piano* Denne gang hadde Ella gjæmt 
sig blant de bakerste* Men da disse bestandig stimet 
frem, blev hun stående alene* Derved befant hun sig 
vel; hun så ham, men han så ikke henne; ej heller så 
han dithen hun nu stod* 

Hun kjænte ikke sangen, visste ikke engang at den 
var til, skjønt hun ved de første ord og toner hørte 
at andre kjænte den* Naturligvis visste hun at hverken 
ord eller tone var av ham; men likesom han forrige 
gang hadde valgt hvad som kunde nå frem til den han 
ønsket at synge for, tvilte hun ikke på at han nu gjorde 
det samme* Allerede de første ord: «Min unge ælskov 
bærer slør» — dulgt kjærlighcd kan jo ikke få et san- 
nere billede! Det var atter til henne! At sløret løftes 
bare for ham, at det faller, straks nogen annen ser — 
er det ikke så det må bli mellcm dem? At kjærlig- 
hedens hemmelighcd ligner en helligdom, at i den gjæm- 
mes jordens højestc lykke, — hun skalv i gjænkjæn- 
nclsel Tonerne skyllet ordene over henne som koldc 
bølger; denne forståelse til blottelse isnet henne* Hun 
gøs av angst og av fryd på en gang* Ingen så henne, 
det var redningen* Hun frygtet hvært nyt ord, før det 
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kom, og hvært blev til ny skjælven. Med armene tryk- 
ket in til barmen, med hodet bøjd over hænderne stod 
hun og bævet som i bølger* Og da annet vers kom med 
sin siste linje, og især da den gjæntoges, vilde den store 
gråt op — som engang før i samme saL Hun stemmet 
mot av al sin magt; men minnet om hvor dårlig det 
da gik, svækket motstandskraften; hun var like ved at 
hulke, da sangen også nævnte deti Sammentræffet var 
for storartet, det skjøt al bevægelse til side, hun kunde 
i steden ha skoggerledd* Nu var hun aldeles, aldeles 
sikker I Således gik det til at sangens siste strofe fik 
hun i sin åpne sans, i sin jublende samfølelse — som 
et lynslag, som et knivstik like in til skaftet* 

Sangen lød: 

Min unge ælskov bærer slør* 

For mig hun løfter det, og ler 
av øjnc ingen annen aner, 
de stråler, smæltcr, sværger, maner — 
men sløret for, straks nogen scrl 

Alt godt som to er ene om, 
har tvefold ynde, hellighcd* 

At livets lange længsler mødes 
i to som sjæl i sjæl gjænfødes, 
er største lykke jorden ved* 

Men hvorfor bærer hun så slør, 
og hulker i det uten lyd, 
som skulde briste hennes hjærte? 

Fordi det vævet er av smærte — 
i savn og angst er al vor fryd* 

Et skræmmcndc, øredøvende bifall. De vilde, de måtte 
ha sangen om igjæn; denne gang skulde Arøs fornemme 
motstand gi tapt* 

Men han adlød ikke, og ændelig opgav nogen det, 
andre blev ihærdig ved* I denne mellemtid skilte en del 
damer sig ut fra klyngen; de kom forbi Ella* eSå du 
fru Holmbo som hun gjæmtc sig og gråt?» — tJzt 
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men så du henne under første sang? Oppe på bænken? 
Det var henne han sang til hele tiden * . ^ 

En kort stund efter — det kunde være kL 2 om 
natten — pilte en liten, tæt tilhyllet dame avsted gjæn- 
nem gåterne* På hodeklæet og annet skjønte vækternc 
at det måtte være en av balldamernc* Ellers plejdc dc 
at bli fulgt? men ballet var ikke slut, her var visst 
noget på færde, hun gik også så fort. 

Det var Ella. Hun får nætop forbi det forlatte råd- 
hus, som nu var gjort om til pakbod. De yttre murer 
stod igjæn, men det invændige vakkre træværk var biet 
solgt og utflyttet. 

jOet er som med mig, tænkte Ella? hun pilte så fort 
hun kunde, frem til nætter uten søvn og dager uten 
glæde. — 

Ut på morgenen blev Aksel Årø båret hjæm av kam- 
merater, døddrukken. Somme sa at han hadde tyllet i 
sig et ølglas med whisky i den tro at det var øl? andre 
sa han var biet en «kvartalsdranker», hadde længe været 
det, men skjult det. <:Kvartalsdranker:s> kalles den som 
med længere mellemrum må drikke. Hans far hadde 
været det før ham. 

Nogen dager senere rejste Aksel Arø i al stillhcd til 
Amerika. 


m 

Nok en fra ballet dampet samtidig frem over Atlan- 
terhavet; det var Hjalmar Olsen. Skibet fulgtes av en 
cvindclig nordveststorm, og når det blev aldeles for 
galt, drak han grogg til. Men hvær gang han gjorde 
det, undret han sig over at da stod han ansigt til ansigt 
med et minne fra ballet? det var den lille rosenrøde, 
henne med flætten. Hjalmar Olsen fant han hadde båret 
sig nokså gentlemanlike ad imot henne. 

I førstningen tænkte han ikke større ved det. To 
ganger hadde han været forlovet, og begge ganger var 
det gåt i stykker? skulde han tredje gang til, måtte han 
giftes med det samme. Disse overlæg gjorde han nok, 
ja hadde gjort dem ofte? men han gav ikke nøjere agt 
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på sine egne tanker. En damper gjorde ikke mange døgn 
mellem havnene, og hvær gang var der moro nok. Han 
gik til New York, derfra til New Orleans, han stak 
ned til Brasilien og opover igjæn. Så nedover på ny og 
ændelig derfra direkte til England og Norge. Men ofte 
nndervejs, når han hlev alene, og helst ved et glas grogg, 
møtte han henne med flætten. Så ma>rkv3erdig som hun 
hadde set på ham. Han blev god invortes ved at tænke 
på det. At skrive hrev holdt han ikke meget av, ellers 
hadde han kanske denne gang gjort det. Men da han 
kom til Kristiania, og hørte av en mann fra byen der- 
nede at hennes mor lå for døden, tænkte han straks: 
jeg skal sandelig se ned til henne. Kanske vil hun finne 
det vakkert av mig, om jeg gjør det nætop nu. 

To dager efter sat han foran henne i den lille daglig- 
stue mot hotellet og torvet. Hans svære hænder, mørke 
av hår og sol, strøk knærne, mens han smilende bøjde 
sig frem og spurte om hun vilde ha ham? 

Hun sat lavere æn han; hennes fyldige barm og tætte 
arm var inspænt i en brun kjole, som han så ned på, 
når han ikke så henne i ansigtet, der var så blekt og 
skjært. Hun følte hans øjnes vandring; hun kom fra 
sideværelset og fra dødens tanker; hun hørte et lite ur 
ovenpå mælde at klokken var syv, mælde det som en 
gjøk, og dette lille minne om alt som her nu var forbi 
. . . det ene med det andre gjorde at hon vændte sig fra 
ham med tårer iøjnene: «Jeg kan umulig tænke på så' nt 
nu.» Hon rejste sig og gik hen til sine blomster i vinduet. 

Så måtte også han rejse sig. Kanske svarer hun mig 
senere hen, tænkte han, og disse tanker gav han ord, 
litt kejtet, men nokså tydelig. Hun rystet på hodet og 
så ikke op. 

Han gik. Utenfor tok han gal vcj, og da han vændte 
om og så huset igjæn, det vesle dukkestellet, kjænte 
han lyst til at kaste det altsammen på sjøen. 

Utover natten væntet han på dampskibec til Kristi- 
ania; Peter Klausson og et par andre kammerater hjalp 
ham med det, og det varte ikke længe, så hadde de 
fonnet ut hvad ærend han var kommet i, og hvordan 
det var gåt ham. De visste også hvordan det var gåt 
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ham to ganger før. Hjalmar Olsen drak forfærdelig til 
det han døjet. Dagen efter vågnet han på dampskibet 
i den største kval. 

Kort efter fik Ella et godt skrevet unskyllningsbrcv, 
deri han forklarte at han hadde ment det vel med at 
komme nætop nu; men først da han sat der. hadde 
han følt hvor galt det var. Hun måtte ikke ha imot 
ham for det. 

En måneds tid efter fik hun atter et brev; han håbet 
hun hadde tilgit ham. Han for sin del kunde ikke 
glemme henne. Mere stod der ikke. Begge brev tok Ella 
godt op; der var form i det. bestandighed også. Men 
ikke et øjeblik fallt det henne in at hans indirekte tilbud 
skulde tages anderledes nu æn før. Hun var rejst in til 
Kristiania for at utdanne sig i pianospill og — handels- 
regning. Det siste tok hun med. fordi regning altid 
hadde ligget for henne, og fordi hun var biet usikker. 
Hennes mor var død; hun ejde huset og en liten for- 
mue; hun vilde prøve at hjælpe sig selv. Hun omgikkes 
ingen i den fremmede by; hun var vant til at drømme 
og lægge planer uten en fortrolig. 

Fra Aksel Årø kom en forunderlig tidende. Efter at 
han i New York hadde sunget for et større selskap, 
hadde en gammel rikmann inbudt ham til sig. og siden 
levde disse to sammen som far og søn. Så fortaltes i 
byen, længe før der kom brev fra Årø selv; men dette 
styrket rygtet i alle deler. 

Senere fik Ella et tredje brev fra Hjalmar Olsen; han 
sporte i ærbødig form om hon vilde ta det ille op, der- 
som han avla henne et besøk, når han kom hjæm. Han 
visste hvor hun nu bodde. 

Før hun ænnu var kommet på det rene med om hun 
overhode skulde svare, læstes i alle norske blad, optat 
fra amerikanske, at Hjalmar Olsen hadde med ualmin- 
delig dygtighed og med fare for skib og mannskap i en 
orkan reddet passagerer og hesætning på en oceandam- 
per som hadde brutt propellen like under Amerikas kyst. 
To dampere var strøket forbi uten at våge et forsøk, så 
forfærdeligt var vejret. Han hadde holdt sig ved dam- 
peren i et helt døgn. 
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Det var en sjælden dåd han der hadde utført. I New 
York og senere, da han kom til Liverpool, blev han 
fejret i sjømannsklubberne, fik ærestegn og adresser. Da 
han derfra kom til Kristiania, blev utmærkelserne mang- 
foldige. Stor og staut som han var, samlet han let folke- 
hyldest; det holdt på at ta stor stil. 

Midt derunder søkte han Ella op. Hun hadde gjæmt 
sig vel, hun trodde så ringe om sig selv efter sit neder- 
lag. På forhånd hadde hans billede vokset en smule op 
i overnaturlig størrelse, og når han nu selv kom og 
hæntet henne ut med sig, var det som hun fra stue- 
kvalme atter kom ut i vind og solskin. Ja, hun kjænte 
litt av den gamle selvtillid. Hans følelser for henne var 
de samme; det mærket hun snart, så hun studerte ham. 
Selskapslivets former hadde han, og han tok med vær- 
digbed mot hyldning og opmærksomhed; førte ingen 
utidig tale. Hun hadde hørt at han gjærne tok sig et 
glas for meget; men hun så intet til det. En vakker kar, 
ja en mann som få — kanske en del slitt, men det var 
jo de fleste sjømænn. Noget ubestemmeligt ved øjnene 
var hun rædd, likesom hans grådighed, når han sat til 
bords. Somme tider skræmtes hun også ved det vold- 
somme i hans meninger. Hadde hun været hjæmme og 
kunnet spørge sig forl Men han skulde straks rejse, og 
hadde yttret i spøk, at når han nu fridde, så vilde han 
både forloves og giftes straks. Denne grejhed og bast 
likte hun. Også kraften, også myndigheden, skjønt hun 
frygtet. Frygtet og kjænte sig utmærket ved at så megen 
kraft og myndigbed nætop bøjde sig for henne, og det 
nu som alle bejlet til ham. 

Da fant hun på noget som syntes henne svært fot- 
standigt; hun vilde i tilfælde sætte to vilkår; særeje og 
aldrig rejse med ham. Om hans kraft og myndighed 
skulde falle på at bli ustyrlig, så var ber sat en grænse, 
og hun kunde fra først av gi ham en fornemmelse av, 
at så liten hun var, hun agtet at værge om sig og sit. 

Da frieriet kom — det var i en teaterloge — savnet 
hun imidlertid mot til at sige det. Hun bad om betænk- 
ningstid. Det uttryk han da fik, ingav henne rædsel — 
for første gang. Hon tænkte ofte siden på det. Isteden- 
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for at følge dette umiddelbare intryk^ gav hun sig til at 
spekulere over hvad som vilde hænde^ om hun nu igjaen 
sa ncjl Hun hadde jo tat imot hans venlighed» skjønt 
hun visste hvad som vilde komme* Vilkårene, vilkårene 
— lad dem få avgjøre deti Tok han mot dem, så skulde 
det så være, og da hadde det vel heller ingen synderlig 
fare. Så skrev hun, og nævnte vilkårene* 

Han kom næstc dag og bad om de nødvendige papirer, 
så skulde han selv ordne det, både det med særejet og 
det med kontrakten; han tok det altså som en forret*- 
ning, og syntes vel fornøjd* 

Tre dager cf ter viedes de. Der var stor højtidelighed 
og stor tilstrømning; bladene hadde nemlig varskudd. 
Hyldning og æresbevisninger bakefter, stas og taler, 
blandet med vittigheder over hans storhed og hennes 
litenhed, det holdt på fra fem eftermiddag til tolv, ett 
om natten i nokså blandet selskap. Da det lcd utover, 
og champagnen aldrig sluttet, blev mange støjende og 
dygtig påtrængende. Deriblant brudgommen .... 

Næstc morgen kl. 7 sat Ella påklædd og alene i et 
rum ved siden av soveværelset, som døren stod åpen 
til; derfra hørte hun sin mann snorke. 

Likblek og stille sat hun, lam av nattens rædsel, uten 
tårer, uten følelse. Hun delte nattens hændelser i to: 
hvad der var skedd, og hvad der var sagt. Hvad der 
var sagt, og hvad der var skedd, — hun visste ikke 
hvad som var værst. 

Denne manns attrå var hisset av dødeligthadl Første 
gang hun sa ncj, hadde han gjort det til sit livs mål 
at få henne til at sige ja, det fortalte han. Fortalte at 
hun skulde ungjælle for det vanrygte han var kommet 
i — en tredje gangs prostitution, som dette var på vcj 
til at blil Hun skulde betale for alle, hun som hadde 
våget at sætte krænkende vilkår I Som en ting, som en 
tøjte skulde han behandle henne. 

Hennes beregning skulde han brækkc halsen over på 
som på en ræke, — hun kunde bare understå sig til 
ikke at bli med ombord eller til at ville styre noget 
selv .1 

Så det som var skedd — I Skallen av en flue i et 
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konglespinn, ætt og drukket tom, det var hvad hun 
tænkte på. 

Men sådan hadde hun omtrent kjænt det engang før I 

Å God, natten efter ballet I En løs fornemmelse av 
at hin nat blev hun bestemt for denne . . . men hun 
kunde ikke klargjøre sig det. Derimot spurte hun sig 
selv, om det der ikke lykkes for os, bestemmer dypere 
over os æn det som lykkes? 

Tre, fire timer efter sat Hjalmar Olsen ved frokost- 
bordet, tung og taus; men han brukte høflige former, 
som om intet var forefallt. Kanske hadde han været for 
drukken til at kunne gjøres helt ansvarlig; eller kanske 
var høfligheden beregning for at få henne med ombord 
på et besøk. Han bad nemlig om det, da han var færdig 
ved bordet. 

Men hverken ved trusler eller lokking, hverken til 
ophold eller besøk fik han henne ombord. Rædselen 
reddet henne. 

Nogen måneder efter sat hun i sin fødeby i sit eget 
lille hus. Bladene gjorde kjænt at hun ønsket elever i 
piano og handelsregning. Hun var da frugtsommelig. 

En barndomsven av Aksel Arø kora til henne. Han 
skulde hilse henne så meget fra Arø og lykønske henne 
til hennes giftermål. Hun tvang tilbake den fremstrøm- 
mende bcvægelse, og spurte sagtmodig hvordan Aksel 
Arø hadde det. Jo, rent udmærket; han var bestandig 
hos den samme gamle mann, som efterhånden var biet 
alt for ham. Dette var rigtig noget for ArØ; det passet 
ham at én var biet alt for ham. Og så hadde han gjæn- 
nemgåt en kur mot sit arvede onde; han trodde selv 
han var biet helbredet. Hvordan levde så fru Holmbo, 
spurte Ella. Hun blev forsktækket, da hun hadde sagt 
det; men det var en uvilkårlig bitterhed som brøt frem. 
Hun hadde set fru Holmbo så mager og blek; fru 
Holmbo savnet ham vel, og det var for meget. 

Vennen smilte: «A, De har hørt det dumme rygte? 
Nej, Aksel Arø var bare mellemmann mellem henne og 
den hun hemmelig ælsket. De to venner bodde sammen 
i utlandet. For nogen måneder siden var vedkommende 
på en forretningstejse i Kjøbenhavn, og fru Holmbo 
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rejstc også dcrncd. Men der har visst længc været noget 
i vejen mellem dem.» 

Den kvæll gråt Ella længe før hun sovnet. Hun lå 
og strøk sin flætte, som hun hadde dradd frem over 
barmen. Ofte hadde hun tænkt at klippe den av; men 
den var der ænnu. 


IV 

Hun fik en gut det første år og én til det næste. Så 
ofte hun var alene, dcltes hennes tid mellem dem og 
informationerne. Mannen ydet så godt som intet til 
husholdningen, uten de korte stunder han var hjæmme. 
Da østes penger ut i f lot liv med kammerater. «Un- 
gerne» sendtes avsted til tanten så længe; «en kunde 
ikke gjøre fire steg i det fillehuset, uten at gå gjænnem 
væggen». Så længe avsa også hun sinc informationer; 
hun overkom ikke mere æn at opvarte. 

At hun ikke kunde være lykkelig, forstod alle; men 
at hun levde et liv i rædsel, hadde ingen anelse om. 
I rædsel for det telegram som mældte hans komme, om 
bare for nogen dager; i rædsel for hvad da vilde hænde. 
Når han kom, våget hun ikke en eneste motsigelse, men 
viste ham og alle de samme frimodige øjne, samme raske 
lag med det dæmpede i, som gjorde at hun kom og gik 
uten at bli lagt mærke til. Når han så var rejst, blev 
hun med en gang så overtræt efter dagenes og nætternes 
spænning, at hun måtte til sengs. 

For hvær gang han var hjæmme, blev han mindre 
agtpågiven på sig selv, uvørnere mot andre; men hadde 
hun forståt hvorledes mænn med hans utlæg av kraft i 
regelen er færdige omkring fyrti-årene (og der er mange 
av dem i kystbyerncl), så hadde hun forståt at nætop 
dette var nedgangens tegn; han var langt kommet. 
Henne forekom han bare altid væmmcligcrc. 

Han var lite hjæmme; det hjalp henne. Hun hadde 
foresat sig at hun og gutterne skulde leve udmærket; 
det hjalp henne også, men mest hennes rastløse arbejde 
og alles agtclsc. Efter fem års giftermål syntes hun like 
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nydelig som den gang, syntes også like ftimodig og 
kvik; hun var så vant til at gjæmme sig. 

Da var hennes gutter den ene fire, den andre tre år, 
og de fantes sjælden andre steder æn ute på torvet — i 
snehaugerne om vinteren, i sandhaugerne om somme> 
ren. Eller på landet hos tanten, deres «bestemor». 

Naest efter at stelle med gutterne var blomsterne hen- 
nes kjæreste. Hun hadde en mængde av dem, som gjorde 
huset mindre æn det i grunnen var. Gutterne kunde hun 
leke sig med: men blomsterne kunde hun tænke sam- 
men med. Når hun gav blomsterne vand, følte hun 
stærkest som hun selv pintes. Når hun tørret deres blad, 
længtes hun efter gode ord, snille øjne. Når hun fjær- 
net tørre kvister, unødige skudd, når hun byttet deres 
jord, gråt det ofte i henne av savn, vældet det op i 
henne fra det som ingenting fik. 

Fem år altså var gåt, — da en dag det rygte fot 
gjænnem al by, at Aksel Arø var biet en tik mann; 
hans gamle ven var død, og hadde efterlatt ham en stor 
livrente I Snart fortaltes også at Aksel Arø fot annen 
gang hadde gåt igjænnem kuren mot drankersyken; den 
første hadde ikke været heldig; men nu var han hel- 
bredet. Man kunde se som Aksel Arø var avholdt; fot 
der var næppe nogen det ikke glædet. 

Onsdagen den 16de Mars 1892, klokken fire efter- 
middag, sat hun med et arbejde mellem sine blomster, 
da hun måtte se op mot hotellet. 1 annen etages hjørne- 
vindu stod han som hun tænkte på; han stod og så 
ned på henne. 

Hun rejste sig, og han hilste to ganger. Hun stod 
ænnu, da han kom over gaten i mørk skinnhue, sort 
silkevest med det lange blonde skjæg utover, ansigtet 
noget blekt, men øjet lysere av uttryk. Han banket på; 
hun kunde ikke få et ord frem, ikke røre sig. Men da 
han åpnet døren og stod i stuen, sank hun ned på 
stolen og gråt. 

Han kom langsomt frem mot henne, tok en stol og 
satte sig overfor henne. «De må ikke forskrækkes ved 
at jeg kommer så like til. Det var for morsomt at se 
Dem igjæn.» Nej, som det lød i dette hus, disse få 
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dæmpede ord, hensynsfulle, fortrolige. Tonefallet var 
biet fremmed, men rj^sten, rasten I Og at han ikke mis- 
tydet hennes svakhed, men hjalp henne ovcrl Hun blev 
efterhånden sig selv fra gamle dager, tillidsfull, glad, 
unselig. «Det var så underlig uvaentet.» sa hun. 

Han la ærbødig til: «Det som i mellcmtiden er hændt, 
stormer da in på en 

Stort mere blev ikke talt; han hadde nætop ståt fær> 
dig for at gå ut, og nu kom svogeren. Han så på hen- 
nes gutter ute i snehaugen, han så på hennes blomster, 
piano, noter; han bad så om at få komme igjæn. Det 
hele var næppe fem minutter. 

Men noget blev igjæn i hennes forestilling — noget 
som det sirlige blonde skjæg utover silkevesten. Stuen 
var helliget, pianoet, noterne, stolen han hadde sittet i, 
ja gulvtæppet han hadde gåt over; — ændog i hans gang 
var der hensyn til henne. Hun kjænte det som med- 
følelse i hennes skjæbne, alt han hadde sagt og gjort. 

Hun kunde intet mere ta sig for den dagen; hun sov 
næppe den natten. Men det som foregik i henne, var 
heller intet mindre æn at flytte noget ut i solen fra fem 
år tilbake — egentlig fra seks — flytte det ut som en 
tar blomster op av kjælderen, der de var sat hen i 
vinterdvalen, og bærer dem op igjæn til våren. Her- 
under gjorde hun samme bcvægelse, visst over tyve 
ganger: hun la begge hænder på brystet, den ene hånd- 
flaten over den andre, som for at holde brystet nede; 
det måtte ikke tale for højt. 

Dagen efter gik deres samtale lettere. Gutterne kalltes 
in. Efter at ha set på dem en stund sa han: «Der hat 
De noget reelt, deri» — 

Innen kott var de så gode venner, han og gutterne, 
at han la sig på fire og var hæst for dem, og gjorde 
andre aldeles nye kunster som de fant forfærdelig mor- 
somme. Og så bød han dem på en kjøretur til næste 
dagl Efter et skarpt tøve jr hadde der nætop fallt en 
ualmindelig mængde sne; byen var hvit og føret på ny 
det ypperste. Før han gik, måtte Ella be om at få koste 
ham; gulvtæppet hadde ikke været så rent som det 
burde. Han tok kosten fra henne, og gjorde det selv; 

5-B.B.! S.T.X. 
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men han hadde desværre ligget på ryggen også, så hun 
måtte få lov. Hun kostet da hans fine jakke, gjorde det 
så let og net; men det blev aldrig godt nok. Heller ikke 
foran var han som han burde være, han måtte ta kosten 
en gang til; hun stod og så på. Da han var færdig, bar 
hun kosten ut i kjøkkenet. «Hvor morsomt at De ænda 
har flætten,» sa han efter henne. Hun blev nokså længe 
borte, og kom in igjæn fra en annen kant. Da var han 
gåt; gutterne sa der var kommet nogen over efter ham. 

Næste formiddag kjøretur. Først ut på eftermiddagen 
kom de tilbake; de hadde været inne på Bådshaug, et 
badested med hotel og ypperlig restauration, derhen folk 
også gjærne valfartet om vinteren. Hans søsters yngste 
gut var med, og mens alle tre fulgte hæsten hjæm til 
«Andresens på hjørnet», blev Arø stående i gangen. 
Aldrig hadde Ella set ham så oprømt; øjnene hadde det 
lysende fra sangen, og så talte han, fra han kom, til 
han gik. Talte om den norske vinter, som han aldrig 
før hadde set; hvorav kunde det komme? I mange år 
hadde han på sit repertoire en sang til vinterens pris, 
den gamle vintervise som også hun kjænte: «Sommeren 
sovnet i vintrens favn» — jo, hun kjænte den — og 
først nu skulde han lære hvor sann den var? Intrykket 
på folket av vinteren måtte jo være avgjørende. Vinte- 
ren var næsten deres halve livi For en sundhed og 
skjønhed — og for en fantasi den måtte git Han gav 
sig til at skildre hvad han hadde set i skogen idag; 
brukte ikke mange ord, men billederne var klare. Talte 
sig bevæget, og så derunder på henne som en henrykt. 

Altsammen i ett øjeblik; han stod der jo i sine rejse- 
klær. Men da han var gåt, syntes henne at hun aldrig 
før hadde fåt se ham. En sværmer altså — en sværmer 
in i det dypeste, som aldrig røbet sig til daglig? Dette 
sværmeri var sangen bud fra? Derfor førte hans røst 
alle med in i et annet rike? Hans tungsindige far, — 
når han vilde drikke, stængte han sig inne med sin 
violin, spilte og spilte, til han lå der. Hadde også søn- 
nen hat denne skyhed fot folk, denne henrykkelse i sit 
eget sværmeri ? 

Gud ske lov. Aksel Arø var reddet I Like ut av sit 
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sværmcri hadde han sct på henne — I Nu først trængte 
det in; hun hadde været for optat av det nye ved ham 
selv* Nu først trængte det in — trængte in med en stor 
varme, en betagende frygt og fryd, et glædesbud som 
ænnu bævet av tviL Skulde hennes livs bestemmelse 
nærme sig -r-I Hun kjæntc hun blev rød, hun kunde 
ikke mere være stille, hun gik bort til vinduet for at 
finne ham igjæn der, senere rundt for at søke hvad hun 
selv skulde tro* Hvært ord av ham til henne, hvær mine 
og rørelse, fra han første gang kom her, blev nærvæ- 
rende; men de syntes alle så vare, næsten sparsomme* 
Just det var ynden ved dem* Hans øjne hadde nu tolket 
dem, og disse øjne svøpte henne in, hun gav sig aldeles 
over i dem* 

Piken stak in et brev; det var et julekort i en kon- 
volut uten påskrift fra Aksel Årø* Et av de sædvanlige 
julekort, forestillende en del ungdom på ski; neden- 
under stod trykt: 

«Den hvite vinter 
har røde roser* ^ 

På den annen side med sirlig, rund skrift: «I skogen 
idag måtte jeg tænke på Dem* A* A*» Det var alt* ♦ ♦ * 

Men sådan er han; han siger ikke mere* Når han 
går forbi et vindu deri et slikt kort står, så tænker han 
dog på mig* Og han tænker ikke alene på mig, men 
han sender mig en tanke* Eller tok hun fcjl? Ella var 
beskeden; dette overfor henne kunde dog vel ikke mis- 
tydes? Julekortet * * * var det ikke et forbud? De to 
unge par på det, og ordene • * * han mente dog vel noget 
med det? 

Hans henrykte øjne kom igjæn, de ikke alene in- 
svøpte, de kjærtegnet henne* Hun husket ikke bakover, 
hun tænkte ikke fremover, bare åndet langt ut, levde* 
Ænnu i den måneklare nat lå hun på sin seng — ikke 
bare lysvåken, men en gjænnemskinnet* Nu, nu, nu, 
hvisket det* Hadde hun holdt fast ved sit livs drøm, 
også da virkeligheden syntes så grusom, så hadde hun 
ståt sig; fordi hun var biet usikker på den, blev alt 
usikkert* Men jo større lidelsen hadde været, jo større 
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skulde kanske saligheden bli! Hun sovnet in i noget 
kridhvitt som hun tok over med i sine drømme; hun 
vågnet mot lette, lyse skyer, som spredtes for de sam- 
menstimende tanker om hvad som væntet idag. I natten 
var det biet færdigt altsammen; hon vågnet med den 
fulleste sikkerhed. Idag skulde det ske. Han hadde ikke 
sagt ett ord; denne hans unseelse ælsket hun højest av alt 
hos ham. Nætop den var det sikkre pant. Idag skedde det. 

V 

Hennes badning tok lang tid, hennes pleje av håret 
næsten Isenger ænda. Op av sin kommode, som var den 
samme på samme plass som hun hadde brukt fra barn 
av, — op av dens nederste skuffe tok hon frem det 
aller fineste undertøj hun hadde båret. Båret bare én 
gang, nemlig på sin bryllupsdag — før vanhelligelsen. 
Aldrig siden. Men idag — nu, nu, nol Hvært stykke 
hun tok på for resten også, det var hvad ingen annen 
hadde rørt. Hon vilde være som den hun hadde været 
i sine drømme. 

Hun gik in til gutterne, som var våkne, men ikke 
klædd: «Hør, gutter, idag skal Tea fØlge dere til beste' 
mor!» Stor tilslutning — også av Tea, for det betydde 
en fridag. «Mama, mamal» hørte hun efter sig, da hon 
løp ned i kjøkkenet for at ta sig en kop kaffe, og så 
avsted. Først vilde hun ha blomster, så vilde hun avsige 
sine informationer. For nu, nu, nu — I 

Ute på gaten husket hun det var for tidligt at søke 
nogen. Så gik hun en tur utenfor byen, den friskeste, 
lyseste hun hadde gåt. Hun kom tilbake, akkurat som 
fro Holme åpnet. Da Ella trådte in, holdt «Blomster' 
fruen» en kostelig buket i hånden, fætdig til at sendes 
bort. «Den vil jeg hal» ropte Ella, hun lukket døren 
bak sig. «De?» svarte fru Holme litt mistroisk; buket' 
ten var meget dyr. «Ja, jeg! Jeg må ændelig få den!» 
Ellas lille grønne pung var alt oppe. Buketten var bestilt 
fra byens rikeste hus, og fru Holme sa det. «Det gjør 
ingenting!» svarte Ella. Så megen ærlig tilbedelse av en 
buket hadde den annen aldrig set, — og Ella fik den. 
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Derfra til Andresens på hjørnet; en av handelsbetjen- 
tene tok timer hos Ella i handelsrcgning; hun vildc sige 
ham av og få ham til at varsku hele det store parti* 
Hun bad ham om det med tændende øjne^ og han lovte 
det med ild* Det lækkrestc røde sjal hang like foran 
henne* Det måtte hun ha over hodet idag, når hun 
kjørte ut; for at hun skulde kjøre ut idag, derom var 
ingen tvill Andresen selv kom til, just som hun spurte 
på sjalet; han så et snev av hennes blomster inne i 
papirpakken; «det var da dejligc roser,» sa han* Straks 
brøt hun én av, og gav ham* Fra rosen så han bort på 
henne selv; hun lo og spurte om han vilde slå litt av 
på sjalet; nu hadde hun ikke fullt så mange penger 
igjæn* «Hvor mange har De?» spurte han* «Akkurat 
en halv krone for lite*» Han la selv sjalet sammen for 
henne* — På gaten traf hun Cecilie Monrad; Ella spilte 
med en søster av henne, og slap nu at trave like til den 
andre ænde av byen* Alt lykkes for mig idag. «Har De 
læst om de to som dræpte sig sammen i Kjøbenhavn?» 
spurte Cecilie* Jo, det hadde Ella; frøken Monrad fant 
det var gyseligt* «Hvorfor?» — Jo, mannen var jo gift* 
— «Sant nok,» svarte Ella; «men så ælsket de!» Hen- 
nes øjne var et glødhav, Cecilie slog sine ned og blev 
rød* Da tok Ella hennes hånd og trykket den. — Der 
fallt jeg like op i en kjærlighedshistoric, tænkte hun, 
og fløj mer æn hun gik opover mot villabyen; hennes 
fleste elever bodde deroppe. På et tak så hun to stær, 
de første i år; tøvejret for nogen dager siden hadde vel 
narret dem* Men ikke at stærene var forknyttc; nejda, 
de ælsket! «Mama, mama!» hørte hun i det samme* 
Hennes gutter var det så tydelig! Hun hadde vel tænkt 
på dem, da hun så stærene* Så optat var hun av det, 
at hun kom fot langt ut på vejkanten; derved trådte 
hun på en fjælstump som bikket op; hun hadde nær 
fallt. Men under fjælen var det vår; der stod nemlig 
igjæn fra tøvejrstiden — jamæn var det løvetann! Så 
lej den kan bli længer ut på sommeren, — som første 
mann er den velkommen! Hun bøjdc sig ned og tok 
blomsterne. Hun puttet dem in til roserne; løvetannen 
så fattcslig ut der; men de første i år og funnet idag! 
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Herefter var hun aldeles overgiven. Hoppet nedover 
bakkerne, da hun var færdig; hilste kjænte, halvkjænte 
like, og da hun atter så Cecilie, la hun blomsterne fra 
sig, laget en sneball, og sendte henne i ryggen. 

Hjæmme fik hun gutterne inpakket og i slæden sam- 
men med Tea. «Mama, mama!» ropte de og pekte op 
mot hotellet, der stod Aksel Årø og hilste. 

Straks efter kom han over. «De er nok rent alene?» 
han gik fremover til henne. — «Ja;» — hun stelte 
med blomsterne og så ikke op, for hun skalv. «Er her 
f fødselsdag i huset?» — «De mener for blomsternes 
skyll — ? — «Ja. Det var da dejlige roser I Og de 
der i glasset? LfØvetannI» — «De fjirste i år.» Han 
så ikke på dem. Han stod og famlet, som betænkte 
han sig på noget, «Får jeg lov at synge fot Dem?» sa 
han ændclig. — «Ja, kjære — I» hun forlot blomsterne 
for at åpne pianoet og skrue stolen ned — og drog sig 
beskedent tilbake. Efter et længere og dæmpet forspill 
begynte han på «Solfallssangen» av Ole Olsen, helt 
stille, ja som han hadde talt og været, siden han kom 
in. Ingensinne hadde han sunget skjfønnere; hans sang- 
kunst var biet så meget større. Men i røsten var samme, 
nej ænnu trøstesløsere smærte æn den hun hadde hørt 
første gang. «Sorg, sorg — å, jeg er fortapt!» — hun 
hørte det igjæn så grangivclig. Da han sluttet første 
vers, sat hun foroverbøjd og gråt; hon hadde ikke en- 
gang forsøkt at lægge bånd på sig. Det hørte han og 
vændte sig; — litt efter følte hun ham røre ved flæt- 
ten, ja syntes han kysste den; han hadde i alle fall 
bøjd sig helt ned over henne; for hun mærket hans 
ånde. Men hun løftet ikke hodet; hun turde ikke. 

Han gik bortover gulvet. Kom igjæn, gik atter bort- 
over. Da stillnet det i henne, hun sat nrørlig og væntet. 

«Skal jeg få lov at kjøre Dem en tur idag?» hørte 
hun. Hele dagen hadde hun visst de skulde kjøre sam- 
men, så hun blev ikke forundret. Likesom det nu var 
gåt i opfyllelse, kom det andre. Altsammen. Hun så 
op gjænnem sine tårer og smilte. Han smilte også; «Jeg 
går efter hæsten.» Og da hun intet svarte, gjorde 
han det. 
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Atter bort til blomsterne. Hun hadde altså ikke fåt 
gi ham dem. De par stykker løvetann vilde hun kaste 
væk. Som hun løftet dem op av glasset, fallt de ord 
henne in: «Der har Dc noget reelt, der.» Ordene var 
så visst ikke sagt om løvetannen; men de hadde mældt 
sig ofte siden; det var ikke underligt de mseldte sig nu. 
Hun lot løvetannen stå, 

Arø blev længe borte, mer æn en time. Men da han 
kom, var han stort oprømt. Han sat bak på en flot 
dameslæde i den elegante skinnbesætning fra igår, den 
kostbareste hon hadde set, hilste in med pisken, talte 
og lo med både barn og voksne, som samlet sig om 
ham, mens hun fik på yttertøjet. Det var snart gjort; 
hun hadde ikke meget, trængte det heller ikke. 

Han rejste sig straks, hilste, tok mot henne, pakket 
henne in, og satte avsted i trav. Under det bøjde han 
sig ned og hvisket: «Som De var snill, der vilde ta 
medl» Hans røst var så varm, mens hans ånde var en 
annen æn sist. Straks den prægtige hæst hadde sagtnet 
farten, bøjde han sig atter forover: «Jeg har pr. telefon 
bestilt lunch på Bådshaug. Den står færdig, når vi 
kommer frem. De har vel ikke noget imot det?» Hun 
drejde på sig for at vænde hodet opover mot ham; de 
næsten møttes: «Jeg har glæmt at takke Dem for kortet 
igår.» — Han blev rød: «Jeg angret på det bakefter,» 
sa han; «men i det samme jeg så det, måtte jeg tænke 
på Dem; som De passer herutel» Nu blev hon rød, 
og drog sig tilbake. Da hørte hun like ved sig: «De 
må ikke bli vred. Det plejer at gå så, at når vi skal 
rette på en dumbed, så gjør vi én til.» Hun kunde 
nok ha lyst til at se hans øjne, mens han sa det der; 
men hon turde ikke. 1 alle fall var det mere æn han 
hadde sagt hitintil. Ordene fallt som i dun. Før idag 
hadde hun nær mistydet hans tilbakeholdenhed, — men 
hvor gjorde den ikke alting skjønt; hon tilhad den. 
«Om en stund kommer vi in i skogen; der skal vi holde 
og se os om,» sa han. Der, tænkte huni Han kjørte 
på i raskt trav; hun frydet sig, frydet sig. Solen tindret 
på sneen, luften var varm, hun måtte løse på hodeklæet, 
og det hjalp han henne med. Atter kjænte hun hans 
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ånde; der var noget — ikke av tobak, finere, behage- 
ligere, men hvad var det? Det likesom svarte til ham 
selv. Hun befant sig så vel, med slik overflod av lykke 
i landskapet de nu kjørte frem i, og som blev bestandig 
vakkrerc. Til den ene side av vejen fja:llene, de hvite 
fjæll som solen gav rødligt skjær; fremmenfor fjxllene 
hejer, tildels skogbevokste, og mellem hejerne lå gårder. 
Snart sluttet gårdene, og det blev skog, bare skog. På 
den andre side av vejen hadde de hele tiden havet, men 
mellem dem og havet flate strækninget, kanske mytet. 
Havet selv gråsort mot snejarden; det talte in fra en 
annen kant av livet. Om evig uro, salt alvor, bare 
protest på protest mot sne-idyllen. 

I tøvejret hadde grener, stammer, gjxrder været våte; 
den første sne som da kom, var også våt av sig og klæ- 
bet godt fast. Men da så dette frøs sammen, og sne- 
yret blev ved like overvældende, dannet sig figurer over 
de første stivnede former, som en sjælden får se maken 
til. Tyngden i den første våte sne gjorde at den seg 
nedover, hæftet ved en eller annen ujævnhed, og dér 
samlet sig; eller gled in under grenene, eller ned på 
begge sider av gjærdetoppene. Når dette nu økte sig i 
fyk og stille, så kom de snodigste dyr frem, — hvite 
katter, hvite harer, som klorte op eftet trælæggene med 
krum rygg og strakt forkrop, eller som manøvrerte 
under grenene, eller som skjøt rygg oppe over gat- 
staurene. Lodne hvite dyr, ofte så store som måren, 
men ændog så store som gaupen, ja tigeren. Dernæst 
alle slags smådyr, hvite mus, røjskatter, opover og ned- 
over og bortover. Og alle slags rariteter, posemxnn, 
som hang efter benene, pjerrot'cr, nisser oppe på gat- 
staurenes ytterste spisset, mannslinger med ryggsækker; 
eller en hcnslængt hue, en natkappe, et dyr uten hode, 
et annet med hale av uhørt længde, en stor vott, en 
omvændt vandkanne. Sommesteds bart, sort løvværk 
som forsiringer på den hvite væg, andre steder svære 
snefang i nåletrærne med grønt over og under, magt- 
fulle farvemængdcr mot hværandre. 

Årø holdt stille; de steg begge av. 

Da jog en helt annen intryksrække frem. Like ved 
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dem lå en gammel fyr av en stamme, halvt væltct i 
livets lek* Men drømte han ikke nu i vinteren den 
skjønneste drøm, nemlig at han var ung? I overgiven 
opbygning av snehvit herlighed hadde han glaemt al 
værk og brøstfældighed; skjult var mosen i hans hud, 
rotens råttenskap var overbredd, sårene efter dc tapte 
grener usynlige* En skrøpelig grind var tat av og stod 
lænct til gjærdet, brusten og ubrukelig* Også den hadde 
vinterens kunstnerhånd søkt op og fornyet? nu var den 
et arkitektonisk mesterværk* De hældende, mørke gjer- 
destolper var unge dandyer med hatten på skakke og 
muntre miner* De gamle skiddengrå, mos-ættc gar- 
staurer, — paradiset kan ikke drømmes bak en skjøn- 
nere inbegningi Deres svakhed var i opstandelsen biet 
deres styrke, sprekker og kvister i veden sneens ypperste 
bygningsgrunn, hvert hul stoppet til med en skydott 
av himmelske krystaller? vansirende ujevnheder like fra 
den tid de kløvdes, var nu kysset og dekket, lunet og 
smykket, alle fejl optat med i de hvites samfund* 

En segnende løe nedenfor vejen, en vel avtjent moder- 
favn for løv og torv, — også opsøkt og overgydt 
ødslere en verdens rikeste brud* Av himlens eget fang 
drysset full til sådan overflod at sneen hang i hvite 
faner intil over en halv meter utover taket, somme ste- 
der foldet op igjen med høj kunst* Den gråsorte vegg 
in under fanerne så derved ut som gammel persisk væv- 
ning; hele løen var ferdig for at stå in på scenen i et 
Shakespearsk drama* Bergene bak, hejerne foran, begge 
glødende i solen som engang i gydningens hosianna* 
Ella hørte idelig fra det fjerne to spede: 4:Mama, 
mamal3> in i alt dette* Da hun skulde se sig om efter 
sin følgeslager, sat han på sleden, helt betat, mens 
tårerne rant nedover hans kinner* 

Snart kjørte de videre, men langsomt* «Jeg husker 
denne sølete vej,» sa han? røsten lød så vemodig? 
«trerne skygget, så den sjelden blev tør; men nu er 
den da fin nokl» Så drejde hun på sig og løftet hodet 
mot ham: «A, syng littb Han svarte ikke straks? hun 
angret hun hadde bedt? men så sa han: «Jeg tenkte 
på det, men så kom der slik bevegelse over mig* — Sig 
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nu ikke noget på en stund, så kanske jeg kan. Den 
gamle vintervisen nemlig.» Hun forstod han kunde 
ikke synge, før det blev rigtig sant for ham selv. Slike 
tause sværmere, tænkte hun, blev kræsnere på det som 
var segte. Det meste var dem ikke ægte nok. Derfor 
vilde de så gjærne beruse sig også, de vilde bort, de 
måtte skape sig en vajrdcn for sig selv. Ja, nu sang han; 

Somren sovnet i vintrens favn, 
vintren rejste sig, dækket til, 

«rolig,» sa han til elvens spill, 

«rolig,» sa han til gård og havn. 

Tause blev de så, skogerne. 

Hjasmme hørtes kun slogerne. 

Al den ting som var somren kjær, 
fint forvartes til næste gang; 
hvile fik det for al sin trang, 
markens spiret og vand og trær. 

Gjæmtes som kjærnen i nøtterne, 
mulden smuldret om røtterne. 

Alt hvad somren av sygdom led, 
pestfrø over dens liv og frugt, 
vintren dræpte i frost og flugt, — 
vågne skal hun i f jællblå fred, 
toet av sneen og vindene, 
hilset av sundhed i sinnene. 

Over den sovendes høstgrå bryn 
vintren strødde så faget drøm, 
stjærnehøj, hvit-hvit i nordlys-strøm, 
bar den henne fra syn til syn 
gjænnem de lange døgnene 
frem, til hun opslog øjnene. 

Han som skjældtes for vond og vred, 
lever for det han cj får se; 
han som skjældtes for morder, han 
skjærmer og tor hvært åt vort land — 
gjæmmer sig så i fjællene, 
til det blir kaldt om kvællene. 
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De mange små dombjæller fulgte sangen som et 
spurvekvidder; hans rpJst ljomet mellem trærne, men- 
neskeåndens gudstjeneste i de hvite haller. 

Én dag, følte Ella, hetalte for tusen. Én dag gjør det 
samme som vintervisen fortæller, vugger en træt som- 
mer, dæmper dens sygdomsspirer, smuldrer mulden for 
den nye, gjør nerverne stærke og den mørkeste tid lys. 
I den samles alle vore lange drømme. Hvad skulde der 
ikke biet også av henne, så liten hun var, om hun hadde 
fåt mange slike dager? Hvad kunde hun så ikke biet 
fot gutterne sine? 

De kom frem til en lang, hvit bygning mellem to 
flj^jbygningcr» av træ. På tunet stod mange slæder 
med opspænte skjæker; her var altså flere selskaper kom- 
met. En stallkar tok mot deres hæst; den tjener som 
skulde opvarte dem, en Tysker, var straks ved hånden 
for at hjælpe dem, og en barhodet mann med jovialt 
ansigt kom til; det var Peter KlanssonI Han syntes at 
ha væntet dem, og vilde ændelig hjælpe Ella av med 
tøjet. Men han lugtet av kognak, eller hvad det var; 
for at bli ham kvit spurte hun efter det værelse de 
skulde spise i. De blev vist in i et varmt koseligt rum 
med opdækket bord; Årø hjalp henne der av med tøjet. 
«Jeg holdt ikke ut Peter Klaussons ånde,» sa hun. Da 
smilte Årø. 

«I Amerika har man råd for slikt.» — «Hvad mener 
De?» — «Man tar noget som gir annen ånde.» — Litt 
efter bad han om unskyllning for at han måtte ordne 
et og annet. Hun var altså alene, intil det banket på; 
det var atter Peter KlaussonI Han så hennes forundring, 
og smilte: «Vi skal nok spise sammen,» sa han. — 
«Skal vi det?» Hun så på bordet; det var dækket til 
feml — «Hat De nylig hørt noget fra Deres mann?» 
— «Nej.» — Lang pause. Et Peter Klausson selskap 
fot Aksel Arø? Hennes manns beste tanglebtor? Atø, 
som bare vil ha det der et ægte? Men med det samme 
hun hadde tænkt det, måtte hun medgi at Peter Klaus- 
sons umiddelbare natur var fullkommen sandru, hvad 
han så for resten var. 

Tjeneren bar in en kurv med vin, men lukket ikke 
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døren efter sig, før han utenfra hadde løftet in mere, 
nemlig champagne i is, «Skal vi ha så meget vin f» 
spurte Ella. — «Jeg ser det^» svarte Peter Klausson; 
han frydet sig synlig. — «Årø drikker jo ikke vin?» 
— «Årø? Han bad mig komme hit idag — jeg så 
tilfældig op til ham — og da drak vi den aller fineste 

kognak, vi to.» Ella vændte sig mot vinduet, 

for hun kjænte hun blegnct. 

Snart kom Årø in, så beleven og fornem, at Peter 
Klausson måtte dra hænderne op av bukserne; han 
våget næsten ikke at tale. Årø meddelte at han hadde 
inviteret Holmbo^s; men nætop nu hadde de sendt av- 
bud; de tre måtte la sig nøjc med hværandres selskap. 
Han førte Ella til bords. Det viste sig at Årø var den 
ælskværdigste, den mest erfarne vært. Han talte engelsk 
med den tyske tjener, og gav stadig små vink med 
hensyn til anretningen, dækket tjenerens synder, fik 
småting til at ta sig ut, — altsammen så en næppe la 
maerke til det. Samtidig boldt han en jævn samtale i 
gang med små anekdoter ifra sit selskapsliv. Han 
skjænkte aldrig selv; når han drak, skalv han på hån** 
den. Også før hadde hun trodd at se han gjorde det; 
nu pinte det henne. 

Første rct var østers, og derav spiste hun godt; hun 
var meget sulten. Men senere kunde hun mindre og 
mindre følge med; ja tilsist var det som halsen snøret 
sig sammen. Hun kunde gjaerne gråte istedenfor at spise 
og drikke. 

Først var det henne ikke rigtig klart hvorfor. Nok 
at dette var noget så helt annet æn det hun hadde 
drømt om; den herlige dag holdt på at bli til skuffelse. 
I førstningen tænkte hun: Dette tar vel engang slut, 
og så får vi det hyggelig hjæmover igjæn. Men efter- 
hånden som hans humør steg, blev der vist henne al 
tænkelig opmærksomhed, ja hun blev feteret av begge 
kavalerer i forening — til hun gjærne kunde skrike. 
Efter måltidet blev hun ved Årøs arm ført elegant in 
i et annet rum, som også var holdt i beredskap — kose- 
ligt, staseligt med piano. 

Kaffen servertes straks (med en avec), og umiddel- 
bart efter bad herrerne om unskyllning, de måtte få 
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røke et øjeblik, det skulde bare være kort* De gik — og 
lot henne alene* Dette var nu ikke engang længer høf- 
ligt, — og nu først forstod hun at det ikke var dagen 
alene, men Årø, som var biet en annen æn hun hadde 
tænktt Det store mørke fra hallnatten holdt på at dra 
inover henne; hun kjæmpet mot, hun rejste sig og gik, 
vilde ut, som kunde hun der finne ham igjæn sådan 
som hun hadde ham i sin forestilling* Hun søkte til- 
bake til første rum, fik på sig sit røde sjal, og var nætop 
kommet ut på den brede plass foran bygningen, da 
tjeneren fra middagen kom efter henne og sa noget på 
Engelsk som hun først ikke forstod; hun var nemlig 
for optat av sit eget til straks at kunne skifte sprog* 
Tjeneren fortalte at den ene av hennes rejsefællcr var 
biet syk; den annen var ikke til at se. Ænnu da hun 
forstod ordene, sanste hun ikke hvad det var, men 
fulgte ham mekanisk* Undervejs husket hun at Arøs 
tunge ikke var helt lydig, da han efter avec^en bad om 
lov til at gå ut og røke litt; han hadde da vel ikke 
fåt slag — I 

De gik forbi røkerummet, der i forbifarten syntes 
fullt — i alle fall av røk og latter* Døren åpnedes til 
et lite rum ved siden av; der lå Aksel Årø på sengen; 
han måtte ha listet sig derin alene — kanske for at 
drikke mere* Han hadde nemlig tat med sig in en liten 
tyk flaske, som stod på et bord ved sengen* Ovenpå 
lå han selv fullt påklædd med slukte øjne, uten ævne 
eller følelse; han sa til henne: «Tip, tip, pctél» Han 
gjæntok det med utstrakt finger: «Tip, tip, pctél» 
Begge ganger i fistd* Var det Peter? Trodde han hun 
var cn mann? Bak ham på puten lå noget loddent; 
det var en toupet; nu så hun han var skallet i kronen* 

«Tip, tip, petéb hørte hun efter sig, da hun styr- 
tet ut* ***** 

★ ♦ ♦ 

Der hat ikke mange labbet fattigere avsted efter en 
landevej æn Ella tilbake til byen, så fort bun kunde 
på sine korte ben, i finnsko og vinterhyre. Den tunge 
kåpe fra kjøreturen var opknappet, sjalet bar hun i hån- 
den, men ænda svedte hun, så det silte; den forestilling 
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var over henne at det var drømmene som lavet av 
henne! 

I førstningen tænkte hun bare på Aksel Arø, den 
ulyksalig fortapte! Imorgen eller iovermorgen var han 
rejst fra landet, hun visste det fra fØr — og denne 
gang for alle tider! 

Men når hon rigtig skulde tænke sig det så fotfær- 
deligt som det var, lå toupefen på hodeputen og sa: 
«Det var nok ikke alting så ægte med Aksel Arø?» 
Jo, jo — hvad kunde han for at han så tidlig blev 
skallet? Hm, svarte toupet'en, han kunde ha tilståt det, 

Ella strævde frem. Heldigvis møtte hun ingen, ej 
heller kom nogen cfter av alle dem som no var på 
Bådsbaug; hon måtte jo se komisk ut, svedende og 
gråtende med opknappet yttertøj, i finnsko og med 
sjalet i hånd. Flere ganger prøvde hun at sagtne far- 
ten, men oprøret i henne var for stort, og så var det 
hennes natur at stræve frem. 

Men i hennes jagede blod mseldte det kraftige spørs- 
mål sig: Hadde du nu, Ella, villet onvxre alle drøm- 
mene dine, siden det gang på gang har gåt så ynkelig? 
Da stortutet Ella og svarte: Ikke for hele mit liv! 
Nej, for drømmene er det beste jeg har hat; de har lært 
mig at holde ut, de har git mig hvad jeg kan måle 
alt det andre med, så jeg aldrig holder noget for højt 
som er lavt. Nej, drømmene mine, dem hat jeg vævet 
omkring barna mine også, så jeg har tusen ganger mere 
moro av dem nu. De og så blomsterne, det et hvad jeg 
har. Og hun tutet og strævdc på. 

Men no har du jo ingen drømme igjæn, Ella! . , . . . 

1 førstningen visste hun ikke hvad hun skulde svare 
til det; det syntes jo altfor sant, så altfor forfærdelig 
sant, — og foapet'en viste sig igjæn. 

Nætop her hadde Arø sunget den gamle vintervisen. 
Likesom dombjælle-kvidderet hadde fulgt visen, således 
fulgte nu, med spæde røster, «mama, mamal» uavlade- 
lig hennes gråt. Det var ikke underligt, for det var 
gutterne hun løp til; men nu mældte det sig, som det 
var dem hun skulde drømme over. Nej, nej, «der har 
De noget reelt, der,» svarte det med Arøs røst; hun 
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husket ham sige det, hun husket hans vemod ved det. 
Hadde han virkelig tænkt på sig og henne — og på 
gutterne og henne? Hadde han målt sin egen skr^pe- 
lighed med deres sundhed og fremtid? Hun kom langt 
hort fra gutterne; hun var igjæn med ham inni alle 
hans ord og blik for at tyde gåten; men derunder brøt 
savnet og smærten op igjæn som aldrig før; hele livet 
var forbi, drømmen for gammel i henne, for stærk, 
for kjær, røtterne kunde ikke rykkes op, umuligtl De 
var jo omkring alt hon den næste dag skulde se på, 
røre ved, ta sig forl .... Til al fortvilelse kom den 
at gutterne ikke var hjæmme; hun kom til tomt hus. 

Men der var kræfter i henne. For da hun kom hjæm, 
og hadde badet og lagt sig, og måneskinnet fra igår 
kvæll så in, og da dette nævnte hvad de hadde hat sam- 
men, væltet hun sig i sengen og gråt højt som et barn; 
her kunde ingen høre henne, ingen komme in. Hennes 
hjærte var ungt, som da hun var sytten år; det kunde 
og vilde ikke gi op! 

Hvad var det så hun egentlig hadde villet idag? Ja, 
det visste hun ikke; — nej, hun gjorde ikkel Hun visste 
bare at der var hennes lykke, og så hadde hun latt 
stå till Nu lå hun her skuffet og bedraget på en måte 
som visst få hadde været. 

Hun tålte ikke at vanhellige ham heller. Derfor strøk 
vintervisen forbi med hans røst, god, bredladen, sorg- 
full; den vilde likesom ordne det for henne. Og lydig 
som et barn la hun sig til rette og lydde. Hvad sa den? 
Jo, den sa at drømmene bant sammen to somre; den 
som var, og den som langsomt arbejdet sig op på ny, 
takket være drømmene der hadde våket. Den sa også at 
drømmene var noget for sig, ofte højere virkelighed 
æn forholdenes. Hun hadde jo ofte følt det så, når 
hun stelte med blomsterne sine. 

Under al hennes utegjcrlighed i sengen var flætten 
kommet på siden av henne. Vemodig drog hun den 
frem; han hadde kysset den ænnu idag. 

Og så la hun sig på siden, og tok den mellem sine 
hænder og gråt. 

«Mama, mama,» hvisket det. Og således sovnet hun. 



ABSALONS HAR 
( 1894 ) 

I 

Harald Kis var biet seksti år. Han levde ikke længer 
sit flotte ungkarsliv, uforstyrret av al kritik. Hans 
lystkutter fantes ikke på kysten om sommeren; hans 
vinterrejser til England og Syden hadde stoppet op; ja, 
han såes sjælden i sin klub i Kristiania. 

Ej heller ruvet hans kjæmpeskikkelse i døråpnin- 
getne som i gamle dage; han hadde tat av. Hjulbent 
var han altid, men vinkelen var biet større. Ryggens 
Herkules-kuving var også rundere nu, og han lutet. 
Hans panne hadde været en av de bredeste; ingen 
annens hat passet hans hode. Nu var den tillike en 
av de højeste. Han hadde nemlig ikke mere hår igjæn 
æn en tafs ved ørene og en let krans i nakken. Nu tok 
han helst en dram med begge hænder; han skalv på 
dem. Selv tænnerne, som var små, men stærke, og 
sorte av tobak, tok på at falle. Når han nu skulde 
sige: «Faen slite», sa han: «Faen shlite». Han hadde 
altid gåt med hænderne halvt lukket, som holdt de på 
noget; nu kroket de sig. de kunde ikke længer strækkes 
helt ut. Den venstre lillefinger hadde en kjæmpe som 
Harald Kås la i gulvet, i sin taknemlighed bitt av. 
Kås fortalte begivenheden således at han hadde tvunget 
fyren til at svælge den med det samme. Nu sat Kås 
gjærne og kjælte for stubben. Ofte blev dette inled' 
ningen til fortællinger av hans bedrifters saga, som blev 
større og større, efter som han ældedes, og sat stille. 

Hans små lure øjne lå dypt i hodet og så svært fast 
på en. Der var magt i hans personlighed og gløgg for- 
stand i hans skalle; således ejde han et fremtrædende 
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mekanisk talent* Hans urokkelige selvbeundring var 
ikke uten storhed, og den fynd som både legeme og 
ånd forkynte sig med, gjorde ham til en av landets 
originaler* Hvorfor blev han ikke mere? 

Han bodde på sin gård i Hellebærgene; den hadde 
store skoger langs kysten og fæstegårder op efter elve- 
draget* 

Engang tilhørte den Kurternes 3et, og var forsåvidt 
nu kommet tilbake til den som alle visste at Harald 
Kås^s far ikke var en Kås, men en Kurt* Han samlet 
godset igjæn; måten og midlerne kunde der skrives en 
bok om* 

Gårdens hovedbygning vaendte ut mot en vik, kran- 
set av holmer; utenfor var flere holmer og havet* En 
umådelig lang bygning, nybygd på en gammel kjæmpc- 
mur, dens østre fløj bare halvt inredet,. dens vestre 
Harald Kås's bolig; her levde han sit sære liv* Begge 
fløjer forentes ved to inbygde svalganger, den ene over 
den andre, med trapper i begge ænder* Besynderligt 
nok lå svalgangene ikke ut mot havet, altså mot syd, 
men op mot markerne og skogerne, altså mot nord* 

Mcllem husets to fløjer var invændig et neutralt om- 
råde, nemlig en stor spisesal nedentil og en stor dansesal 
oventil; i senere år var ingen av dem brukt* 

Harald Kås's lejlighed signalisertes utenfra ved et væl- 
digt elghode med uhyre horn på, som stod opslåt over 
svalen* I svalen selv var flere hoder av bjørn og ulv 
og ræv og gaupe, dertil utstoppede fugl fra både land 
og sjø* Inne i forstuen skinn og geværer opefter væg- 
gene. Stuerne var også fulle av skinn, og utmærket sig 
ved stram lugt av villdyr og ingrodd tobaksrøk; selv 
kallte han det «mannlugt». Ingen glæmte den, der en- 
gang hadde stukket næsen in* Kostbare, fine skinn 
opover væggene, skinnfæller utover gulvene; selve sen- 
gen var bare fæller; Harald Kås lå og sat i skinn, og 
gik på skinn, og alle disse skinn var velkomne æmner 
for samtalen, såsom han selv hadde skutt og flådd hvært 
evige dyr* Rigtignok var der dem som mente at de 
fleste skinn var kjøpt hos Brandt 0 Comp* i Bergen, 
og at alene fortællingerne var skutt og flådd her 

S.V.X. 
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hjæmme. Det tror jeg for min del var overdrivelse. 
Men hvordan det æn var, like vældigt var intrykket, 
når Harald Kås sat ved pejsen i sin kubbestol med 
føtterne på bjørneskinnct og åpnet skjorten sin, for at 
syne os mærker i sit hårete bryst. Hvad var det for 
mærker? Av bjørnetænnerne; det var dengang Kås satte 
kniven i udyrets hjserte like in til skaftet. Alle de rare 
krus og skap og utskårne stoler hørte på fortællingen 
i tilvant ro. 

Harald Kås var seksti år, da han i Juli måned kom 
sejlende in i viken med fire damer som han hadde hæntet 
på dampskibet; de skulde vxre hos ham til in i august. 
En ældre dame og tre unge, hans slægtninger allesam- 
men, de skulde bo ovenpå. Der hørte de ham gå og 
grynte under sig og var til at begynne med nokså rædde 
av sig. Tre av dem hadde også hat sinc betænkelig- 
heder ved at ta imot inbydclscn, og disse betænkelig- 
heder blev ikke mindre, da de så Kås næste morgen 
komme stabbende rolig op fra sjøen splitternaken. De 
skrek og for sammen i sine natdragter for at holde råd 
om at rejse straks. Men da den ene sa: «Du skulde 
ikke ha kallt på os, du, tante, så hadde vi ikke set 
det — s> da måtte de alle le, og dermed fallt det væk. 

Ved frokosten holdt de sig jo en del stive, men da 
Harald Kås fortalte dem om en gammel sort hoppe han 
hadde, som var forælsket i en ung brun hingst borte hos 
provsten, og slog sig binnegal, hvis nogen annen hingst 
prøvde sig til, derimot la hodet kjælent til side «og 
knægget som en fin frøken», straks præstehingsten kom 
skrikende .... nu ja, så gav damerne sig over like godt 
først som sist. Hadde de av nysgjærrighed forvillet sig 
hit, så måtte de tåle «naturen» — som Harald Kås sa 
(med tyngden på første stavelse). Allikevel blev de 
livskræmte næste nat; han skjøt like under deres vin- 
duer. Tanten påstod ændog at han hadde skutt in gjæn- 
nem hennes åpne vindu. Hun hylte op, og de andre 
hoppet højt i søvne, de stod fremme på gulvet, før de 
visste av sig selv. Siden lå de i vinduerne og spejdet, 
skjønt tanten forsikkret de blev skutt. De måtte jo se 
hvad det var. Jo, derinne mellem kirsebær- og æple- 
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trærne, der så de ham efter en stund trave om med et 
gevær, og de hørte ham banne. Alle med den største 
forskrækkelse i seng igjæn. Morgenen efter fik de høre 
han hadde skutt med hagl efter nattefrierne; den ene 
av dem hadde fåt «en halv ladning i læggen, det 
hadde^n faen shlite mig godt av. For de'r ikke det at"n 
går på frieri; men d'er det at^n går her, — For det 
som skal til her på gården, det er vi karer for at be- 
sørge sjelvc». De fire damer sat som fire nytændte 
stearinlys i en kirkestake — intil en av dem sprang op 
og brølte. Så brølte de allesammen. 

De fire damer kjedet sig ikke. Dertil var Harald Kås 
altfor rikholdig på utroligheder* Også var der stem- 
ning inne i de store skoger, som der ikke var hugd i, 
siden Harald Kås hadde overtat gården, Ænvidere var 
der kvikke spaserturer opefter elvclejet, og fisk i elven. 
De badet, de hadde morsomme scjlturer med kutteren, 
også kjøreturer utover bygderne, skjønt kjøregrejerne 
ikke var de nyeste. 

Den yngste av pikerne, Kirsten Ravn, begynte ikke 
at ville være med. Hun hadde fåt lidenskap for den 
østre, ufærdige fløj; der tilbragte hun lange stunder 
alene for åpne vinduer. Der stod trærne, store linder, 
ubeskårne og mystiske, «De skulde bygge altan her ut 
mot sjøen, sa hun til Kås; «se, som sjøen blinker 
under lindene!» Hvad hun engang var fallt på, slap 
hun ikke, så f jærde eller femte gang hun kom med det, 
lovte han at gjøre det. Men ikke før var hun færdig 
med det, så kom mere, «Under den første altan må 
være en ænnu bredere altan nedentil,» sa hun med sin 
blide røst, «Og den må ha en trap på hvær side ned 
til grønsværet, det er så dcjligt, grønsværet, nætop her.» 
Allerede den aldeles uhørte dristighed at forlange slikt 
av ham imponerte ham. Langt om længe gav han efter 
også i det, 

«Værelserne må inredes,» befalte hun, og var alvor- 
lig, «Det der frem mot altanen som skal komme her- 
under, det skal være oljefarvet furu, og gulvet må være 
bonet,» Hun rakte sin lange fine hånd ut og pekte, 
«Alle gulvene må være bonet. Til værelset ovenpå 
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skal De få tegning av mig. Jeg har tænkt det njiijagtig 
igjænnem» — og hennes store forundrede ffjne tapet- 
serte væggene, stilte møblerne. hængte op gardiner i 
særegne mønstre. «Jeg vet også hvordan de andre ram- 
mene skal være,» føjdc hun til, gik in i dem, og holdt 
en stund stille i hvært. Han fulgte som en gammel 
hæst efter en tømme. Da de fire damer hadde været 
der over den halve tid, forsømte han med stor ro de 
tre av dem. 

Hans dype øjne plirte i levende beundring, når hun 
kom gående; han søkte de andres øjne for at få deres 
beundring i tillæg til sin; han stabbet om henne som et 
gammelt fotografiapparat, der kunde stille sig selv op. 
Efterat hun en dag hadde tat ned av hans bokskap en 
fransk lærebok i mekanik, og ikke alene forstod den, 
men sa, at mekanik visst egentlig var hvad hun hadde 
anlæg for, blev det aldeles forbi med ham. Bare hun 
efter den dag kom tilstede, slettet han sig selv ut både 
som talende og handlende. Straks hun om morgenen 
møtte i et av sine originale morgentoiletter, lo han stille, 
eller han stirret, stirret og så bort på de andre. Hun 
talte ikke meget; men hvært ord hun sa, vakte hans 
beundring. Allermest betat var han, når hun sat stille 
hen og ikke brydde sig om nogen; da lignet han en 
gammel papegøje med hodet på skakke i forvæntning 
om sukker. Hans linnet var altid kridhvitt; ellers hadde 
han ingen omsorg for sit toilette. Men nu spradet han 
om med en frak av råsilke han engang hadde kjøpt i 
Algier, men som han straks hadde hængt væk, fordi 
den var for snæver. Han så ut i den som en klippet 
buksbomhæk. 

Hvem var så denne løvetæmmerske på 21 år, som 
uten i minste måte at ville det, ja uten at gjøre syn- 
derlig av sig i det hele (hun var nemlig den stillfær- 
digste av dem alle) fik skogens stærkeste dyr til at 
lægge sig på sin buk i sanden og glane på henne i for- 
tapt ydmyghed? 

Læg mærke til henne — som hun nu sitter i sit ut- 
slagne, glinsende hår, rødt av det smukkeste mørke; 
læg mærke til hennes brede panne og høje næse, men 
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især til disse store forundrede øjncl Se på denne hennes 
hals og dens fortsættelsc; følg det lange livyden smækkre 
væksti Se nøje på renæssancekjolen hun sitter i, dens 
form og farve, og du blir meget nysgjærrig; for hun 
er noget for sig selv* 

Kirsten Ravn mistet sin mor den dag hun blev født, 
og sin far da hun var fem år* Han efterlot henne en 
pen formue i obligationer med uttrykkelige vilkår, at 
kapitalen skulde være urørlig, og renterne ene brukes av 
henne, enten hun giftet sig eller ej* Han tænkte således 
at bestemme over hennes karakter* Hun blev opdraget 
hos tre forskjellige i den vidtforgrente familie — som 
heller burde kalles et folkefærd, såsom den intet annet 
fællesmærke har æn trangen til at gå hvær sin vej* Hvor 
to Ravn'er kommer sammen, er de i regelen uenige om 
alt de taler om; men som sagt holder de ubrødelig 
sammen* Ja, i deres øjne er der egentlig ingen annen 
familie til som er «morsom» — alle Ravn^ers ad- 
jektiv* 

Kirsten var et receptivt talent; hun læste alt og husket 
alt, hvad egentlig vil sige at hun hadde et logisk hode; 
ti at huske er jo at ordne. Hun var følgelig nummer 
én i alt hun rørte ved; dette og at hun var hos andre 
der spekulerte en smule i henne, følgelig smigret henne, 
det bestemte like så tidlig over hennes væsen som pen- 
gene. Hun var ikke i nogen måte hovmodig, det lå ikke 
til Ravn^erne at være det; men ti år gammel vilde hun 
ikke mere leke; hun gik in i skogen og digtet kjæmpe- 
viser. Tolv år gammel vilde hun bare gå i silke, og tross 
en tante med krøller og kniplingcr og gruelig mange 
ord satte hun det igjænnem. Hun var rank og pertentlig 
i sin silke og fremdeles nummer én* Hun laget vers om 
ridder Age og jomfru Else, om fugler og blomster og 
megen sorg. Efterat hun var kommet i de voksnes ring, 
da andre unge kvinner som har råd til det, anlægger 
silke, sluttet hun med sin. Det «glatte og glinsende» 
var hun biet kjed av, ja hun sværmet nu for fin ull og 
dyr fløjel i alle farver; kjoler i renæssancestil blev hen- 
nes favoritter og æmne for hennes studium. Hun skar 
dem ut i brystet som på Leonardos og Rafaels kvinde- 
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ligc portrætter, la også i andre måter an på at ligne 
dem. Hun skrev ikke længer vers, men fortællinger, 
strængt stiliserte med sproglig sans, men alt annet æn 
umiddelbare. De var korte, med en mere eller mindre klar 
pointe. Fortællinger av en dame på atten år plejer 
ikke at gjøre opstyr; men disse var i særegen grad 
dristige. Deres eneste mål var øjcnsynlig at forarge. 
Hun satte ikke sit navn på, men «Pus»; det var imid- 
lertid for fristende at fortælle, at den forfatter som i 
en tid da alle forfattere så gjærne vilde forarge, gjorde 
det med mest ro, var en fint opdraget dame av landets 
beste familie, atten år gammel. Snart visste alle at 
«Pus» var henne med det utslagne røde hår, «den høje 
renæssance med Tizianhåret». Håret var meget rikt, let 
krøllet og glinsende; det lå utslåt over skuldre og bryst, 
en mode hun hadde beholdt fra barn. Øjnene så like- 
som på alting for første gang, og var store; men ansig- 
tets nedre del svigtet en smule det brede anlæg oventil. 
Kjakeme gav efter, den høje næse gjorde munnen min- 
dre æn den var, og haken var næsten ikke til uten som 
anvisning på en nedenunder, og denne annen del gav 
igjæn en kjælen anvisning på halsen, især når hodet 
bøjde forover, hvad det som oftest gjorde. Denne dob- 
belte anvisning fortjente halsen også, den var fin av 
farve, ædel og rund i tegning og ypperlig fæstet til 
bysten; hun nænnet av den grunn aldrig at skille dem, 
men gik med bart overbryst; ti også det var hvitt, hvitt 
og højt hvælvet. Kjolens øverste rand sluttet til som 
støpt, noget hun nøje passet. Brystetne sat lavt, og var 
ikke_ fremtrædende; men deres faste form, den slanke 
midje under dem, de ikke store hofter i den stramme 
kjole, hennes holdning, runde arm, lange hånd gjorde 
henne så elegant og særegen, at man måtte mere æn se, 
man måtte studere. Når alle kjolens finesser og smyk- 
ker toges med, forstod man hvad det var anvændt for 
intelligens og kunstnerisk sans. 

Hun var venlig i omgang, jævn og stille, altid optat 
av noget, med bestandig forundrede øjne. De diskrete 
og veive jde ord hun sa, var aldrig mange; både det og 
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hennes væsen i det hele gjorde at folk ikke tet våget 
sig til. Især de som visste hvor klok den unge dame 
var, og hvad viden hun sat inne med. 

Veninner hadde hun egentlig ikke; men den store 
omsværmende slægt sørget for omgang, venskap, smiger, 
lystighed, vakthold; — hun måtte til utlandet fot at få 
være alene. Hun var slægtens prinsesse, hun ikke alene 
hyldedes, men på liv og død vilde de gifte henne væk, 
hvad som var henne absolut imot. Av sine renter hadde 
hun fra barn til nu lagt sig op en betydelig sum — men 
langt fra hvad slægten gjorde det til. Sagnet om denne 
rigdom bidrog ikke lite til at «alle» var forælsket i 
henne, ikke alene slægtens ugifte mannfolk, det fulgte 
av sig selv, men kunstnere og kunst-amatører, helst de 
blaserte, sværmet om henne — la jeunesse dorée (den 
er i Norge tarvelig nok) uten untagelse. 

Et levende kunstvætk av så og så høj pris, beundret, 
pikant — de vilde bære det hjæm som sit og nyde det 
i enrom. Der måtte være en rikere intensitet ved henne 
æn ved nogen annen, en diskret gjæmmen-sig-væk i 
en eneste — de værdenstrættes uopnåelige drøm. Med 
henne kunde de føre et til det yderste stilfullt liv i 
kunst, smag, bekvemmelighed, hennes dannelse var jo 
den fineste og så fullkommen frigjort . . . vort lille 
land ejde ikke i de daget et appetitligere mål. De visste 
ikke, når de så henne, hvad de skulde gjøre, eller hvor- 
dan de skulde være, i 'profil eller hel stilling, smile eller 
se alvorlig ut, tale eller tie. Jeg hat engang sct en 
meget høj tispe med en del små hunder omkring, derav 
ingen var stor nok. Hvorfor har ingen maler foreviget 
dette komiske æmne. Hun længselsfullt henilende som 
en syk ballade, uten at finne — I D e længselsfullt med- 
jappende, drukne av lugt og lyst, snart i rasende kamp, 
til ingen værdens nytte, bare til øket kvide. 

Billedet er ikke passende, men det er valgt med me- 
ning. Hvad disse ledige bejlere la in i hennes fortæl- 
linger, in i hennes ejendommelige klædsel, in i hennes 
forundrede øjne og hennes stille drømmeri, var ikke det 
aller fineste; derved økte de sit håb og sin energi. Men 
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så tænkc sig deres gr32iiseløsc skuffelse, da det ut på 
høsten forlød at — 

Frøken Kirsten Ravn var gift med Harald Kås* 

Man skoggerlo av raseri, man hånte, man skrek. Man 
hadde til at begynne med ingen annen forklaring æn 
at denne skallede hejre hadde våget hvad de andre ikke 
turde. 

Andre derimot, der kjaente henne og hadde den stør- 
ste agtelse for henne, var ikke mindre forfærdet. De var 
mere æn skuffet, ordet er for mildt, mange likefrem 
sørget. Hvad i alværden hadde voldt det? Alle untagen 
hun selv visste jo på forhånd at dermed var hennes liv 
forspilltl På Kirsten Ravns uavhængigc stilling, hennes 
stærke karakter, sjældne mot, på hennes viden, begavelse, 
energi hadde mange, især kvinner, bygd en fremtid også 
for kvinnesaken? hun hadde jo allerede skrevet hensyns- 
løst for den. Hennes trang til originalitet og paradokser 
måtte jo gli av, tænkte de, eftersom kampen flyttet 
henne frem; tilsist måtte hun bli en av sakens første 
forkjæmpere. Det ædle og fine var stærkt hos Kirsten, 
og vilde tilsist biet eneherre. 

Men nu — ? 

De få som søker at forklare livets foreteelser heller 
æn at dømme dem, fant — somme av dem — at hennes 
fortællingers tross og hennes oppositionstrang i det hele 
nok tydet på cn forfængelighcd som kunde lede i vill- 
farelser. Andre påstod at hun væsentlig var en romantisk 
natur, som gjennemgående overvurderte både egne kræf- 
ter og livets vilkår. Atter andre hadde hørt noget om 
at de to ægtefæller levde hvær i sin fløj, hvær med 
sit tjenerskap og hvær av sin formue; æn videre at hun 
nætop nu inredet fløjen efter sit eget hode ved egne 
midler, og således formodentlig tænkte at grunne en ny 
sort ægteskap. Men nogen påstod også at intet av dette, 
bare de store lindetrærne på østre fløj av Hellebærgencs 
store våningshus var skyll i ægteskapet. De suste så eien- 
dommelig i sommerkvællen, disse trær, og sjøen under 
deres grener fortalte bortførende eventyr. Meget mere 
æn mannen Harald Kås var for henne de gamle skoger; 
der står jo næsten ikke slike igjæn i det pengeknappe 
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Norge. Hennes fantasi hang fast i trærne, sa de; så kom 
Harald Kås og tok henne. Det var egnen, gården, kli- 
maet, den fri stilling i sin egen fløj, hun hadde valgt. 
Kås var en slags tomtegubbe hun hadde måttet ta med. 

Men det var tvilsomt om denne gjætning var rig- 
tigere æn de andre; man kom aldrig efter det. Hun var 
ikke av dem man gjærne vilde spj^rge, eller som da 
gav svar. 

Al gåtegjætning, selv den interessanteste, blir folk i 
længden kjed av. Man tålte tilsist ikke at høre hennes 
navn — da hun fire måneder efter giftermålet sat i 
Kristiania teaters parket, aldeles som i gamle dager, bare 
litt blekere. Alle kikkerter sprøjtet på hennes røde hår 
og brede panne. Hun dækket sig ikke bak viften; hun 
skinte i en lys, næsten hvit dragt, firkantet nedskåren 
som altid. Hun så sig om med de forundrede øjne, som 
hadde hun aldrig visst her også var andre i teatret, eller 
at nogen av dem kunde falle på at se på henne. Selv 
de mest rasende av disse påtrængende måtte dog in- 
rømme at både åndig og legemlig var hun enestående, 
i sin art henførende. 

Men just som hun atter blev alles samtaleæmne, for- 
svant hun. Senere hørte man at hennes mann hadde 
været inne efter henne, skjønt næsten ingen så ham. 
Man sluttet at der måtte ha været en knute på tråden 
— den første. 

Virkelig rede på deres samliv fik man aldrig. Slægt- 
ningernes forsøk på at bryte in mislykkedes fullstændig. 
Kun så meget blev bragt utenfor tvil, at hun var frugt- 
sommelig. Med største omhu hadde hun prøvd at skjule 
også det. 

Der kom ingen bekjæntgjørelse og intet brev; men 
næste sommer trillet hun en barnevogn på Karljohan 
med så forundrede øjne som hadde nogen puttet den 
in mellcm hæn*derne på henne. Hun var nu friskere og 
skjønnere æn nogensinne. I vognen lå en gut med hen- 
nes egen brede panne, hennes eget røde hår, klædd nyde- 
lig på, og sammen med vognen utstyrt med sådan fan- 
tasi og således i stil med henne selv, at alle forstod det 
svar hun gav, når bekjænte stanste henne, og efter de 
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vanlige lykfinskninger spurte: «Får vi så ikke snart en 
ny fortælling av Dem?» — «En ny fortælling? Her 
er den!» — 

Men tross den absolute lykke hun viste frem på Karl- 
jofaan, — det kunde ikke længer skjules at hun var mere 
borte fra Hellebærgene æn hjæmme, og at hun aldrig 
nævnte sin manns navn. Prøvde nogen at få i gang en 
samtale om ham, tok hun den aldrig op. 

Snart blev det ændog tydeligt at hun taenkte på at 
flytte bort fra Hellebærgene. Dengang var gutten biet 
vel ett år. Hun hadde lejd i Kristiania for længre tid, 
og rejste hjæm for at ordne sig; hun sa selv hun kom 
igjæn om nogen dager. 

Men hun kom aldrig igjæn. 

Dagen efter hennes hjæmkomst, mens Hellebærgenes 
mange tjenere, husmænn, deres koner og harn — det 
var i potetesoptagningens tid — samledes på gårdstunet, 
kom Harald Kås hærende med henne som en pakke 
under sin venstre arm. Om livet holdt han henne, hen- 
nes åsyn lå hak ham og nedadvændt, skjult av håret, 
hennes underdel var foran, benene stundom nede, stun- 
dom stivt ut. Hennes hænder støttet sig til hans venstre 
lår, som de grep stærkt fat i. Han kom gående besindig 
med henne; i højre hånd bar han en bont med lange 
friske bjørkekvister. Et stykke utenfor svalen stanste 
han. Idet han la henne på sit venstre knæ, løftet han 
hennes klær op, rev ned hennes underklær, som var de 
av papir og fæstet op med nåler — gav sig så til at 
dænge henne på hennes hare krop, til den blev blodig. 

Hun gav ikke et kny. Da han satte henne fra sig, 
ordnet hun skjælvende — først sit hår. Hun viste der- 
ved sit åsyn, just som blodet sank tilbake fra det; det 
blev så blekt, så blekt, tåterne trillet av smærte og skam; 
men ikke en lyd. Hun tettet på sit liv, men under- 
klærne slæpte sønderrevne efter henne,! idet hun gik 
langsomt in. Hun lukket døren efter sig, men måtte 
åpne den en gang til; underklærne hang fast. 

Kvinnerne stod igjæn i forfærdelse; nogen av harnene 
skrek av rædsel, de smittet de andre, så det blev til et 
kor av hulken. Mænnene, som fot det meste hadde sat 
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sig ned for at røke sin pipe, hadde sprunget op igjæn* 
De stod slagne av harm* 

Harald Kås hadde ikke gåt til dette uten efter stærke 
kvaler; det viste hans åsyn og væsen i lang tid — og 
også nu; men han hadde vaentet en brakende latter av 
sit sjældne påfund* Dette var så tydeligt av den stor- 
mægtige, rolige måte han stabbet frem med henne på, 
og æn mere av de hævnglade øjnc han så omkring sig 
med efter gjaerningen. 

Men først dødsstillhcden, så gråten, så storhulkingen 
og harmen * * * han stod en stund og lot det piske sig* 
Så gik han in igjæn som en slagen, uigjænkallelig knust 
mann* I alle sammenstøt med denne fine skikkelse 
hadde kjæmpen tapt* 

Men hun forlot aldrig siden gården. Hun viste sig 
i de første år aldrig for nogen utenfor gården, og knapt 
for dem på den* 

Hun såes enten med sin gut i vognen og senere ved 
hånden, eller alene, og da i regelen inne i et stort sjal, 
altid et forskjelligt, eftersom hun var klædd til. Hun 
holdt det stramt om sig* Det var så karakteristisk for 
henne, at jeg ænnu idag hører folk derfra tale om det 
som var hun aldrig set anderledes* 

Hvad bestilte hun så? Hun læste. Litteraturen opgav 
hun; av en eller annen grunn var den biet henne mot-* 
bydclig* Hun skiftet åndelig ham, idet hun helt gav 
sig hen til matematik, mekanik, kemi, fysik, gjorde be-* 
regninger, analyser, og hæntet hjæm bøker for sine 
formål* 

Folkene på gården så næsten noget ovcrnaturligt i 
henne; fra første stund hadde de beundret hennes skjøn- 
hed og finhed; sådant beundrer alle, bare graden og 
måten er forskjellig. Litt efter var hun gåt over til at 
bli det som levde og tænkte over deres begrep* Hun 
søkte ingen av dem; men de som kom til henne, fik 
hjælp uten untagclse — mere eller mindre* Hun skaffet 
sig god besked; de lurte henne ikke* Enten hun gav 
meget eller lite — det skedde aldrig på vilkår, aldrig 
med en tale* Hennes mening lå i summen* 

Mannens forhold til henne var av den art, at hadde 
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hun ikke været avholdt, så hadde hun ikke kunnet være 
der* Han gjorde henne nemlig al den fortræd og mot- 
stand han formådde; men folkene bøjdc den av* 

Gutten — skulde ikke han kunne bli et mcllemled? 
Der var ellers dem som påstod, at det var fra denne 
guts fødsel det blev galt mellem forældrene* Første gang 
faren så ham, bemærket jordmoren at han kom som en 
storkar, og gik bort som en stodder; — barselkonen lå 
igjæn og lo, og det hadde jordmoren ænnu aldrig set 
nogen barselkone gjøre. 

Hadde han væntet at intet av ham kunde ligne andre 
æn ham — og så møtte han morens billede? 

Så snart gutten kunde stelle sig selv, gik han gjærne 
over til faren; ti borte bos ham var meget rart at se, og 
faren mottok ham vel* Han pratet med ham, og syntes 
om hans forstand* Kun passet han at gjøre store klipp 
i hans hår; moren lot det vokse frit og langt som hen- 
nes eget, og faren klippet i det* Gutten selv syntes om 
at bli det kvit; men litt ældre forstod han hvad det 
var faren mente, og da vogtet han sig* Eftersom fol- 
kene på gården fortalte ham drag av farens sagnrikt ut- 
smykte historier om hans kjæmpekraft, hans bedrifter 
tillands og tilvands, fallt sønnen i sky beundring for 
ham* Men han følte også altid stærkere det ulidelige 
åg som faren la over deres liv, ja over alt levende på 
gården. Det blev guttens hemmelige religion at stå ham 
imot og bjælpe moren, for hun var den som led. Han 
vilde ligne henne intil håret, han vilde dække henne, 
lønne henne; det var ham bare uændelig kjært, når hans 
far også lot ham lide ondt* 

Ja, det var hans stolthed, når faren kallte ham «Rafa- 
ella» istedenfor Rafael, hans navn; moren hadde git 
ham det kjæreste hun visste* 

Ingen fik bruke båtene, ingen fik kjøre, ingen fik gå 
gjænnem skogen: den blev spærret av* Ingen fik gi 
hæster eller kjør det som syntes dem nok* Ingen repara- 
tioner foretoges; om fruen vilde gjøre en på egen hånd, 
blev håndværkerne jaget* Der var ikke længer tvil mu- 
lig: han vilde at alt skulde forgå. Gården blev slettere, 
og skogen — ja, det var ingen bemmelighed længer 
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mellem gårdens beboere» det bredte sig længer og længer 
ut, at skogen var overmoden* De største og beste 
trær tok allerede råttenhed; efterhåndcn vilde alle 
gjøre det. 

Tolv år gammel sat Rafacl på skolen over hos prov- 
sten ved siden av Helene, provstens eneste barn, fire år 
yngre, Rafael så uændelig kjær. Provsten underviste dem 
i religion, det eneste moren ikke læstc med sin søn* 
Provsten fortalte om David. Fortællingen drog forbi 
med inskudd og forklaringer, Rafael så det i billeder — 
således hadde moren lært ham alt. Assyriske krigsmænn 
gik for jødiske; spiss-skjæggete krigerskikkelser med 
skjæve øjne og avlange skjold drog forbi i kjæder. Vin- 
haver op efter bakkerne i blågrønt; støvgrenete palmers 
smale skygge, og støvete vejer. Så in i en skog allesam- 
men, en skog med vcllugtende trær, derin flygtet kri- 
gerne nemlig — da fortællingen om Absalon kom. 

Absalon gjorde oprør mot sin far; tænk hvor for- 
færdeligt, sa provsten, som var en myndig herre, at 
gjøre oprør mot sin egen farl Uten at vite det så han 
på Rafael, som blev ildrød. 

Det var jo ikke annet Rafael spekulerte på, æn at bli 
såpas kar at han kunde gjøre oprør mot sin far. 

«Men Absalon blev også straffet på en forunderlig 
måte,» fortalte provsten; «Absalon tapte slaget, og blev 
på flugten gjænnem de store skoger hængende efter sit 
lange hår, hæsten løp bort under ham, og han blev 
gjænnemstukket av et spyd » 

Rafael så Absalon hængc der — ikke i lange assy- 
riske klær, ikke med spisst skjæg; nej, spæd og ung, i 
Rafacls tætsluttende bukser, som møtte strømperne ved 
knæet, og i hans egen fløjelsbluse og efter hans eget røde 
håri Han så det så tydelig, tydelig, hæsten løpende 
videre, den grå der hjæmme, som han stjal sig til at ride 
på, når faren sov middagssøvn. Han så den tynne, lange 
yngling dingle og svinge rundt med et spyd gjænnem 
maven. Tydelig, tydelig! 

Dette syn, som han ikke talte til et menneske om, 
blev han ikke kvit. Så sælsom en straf : fordi han hadde 
gjort oprør mot sin far, at bli hængende efter sit hår — I 
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Historien kjænte han jo fra før; men aldrig hadde 
han lagt mærke til den. 

Det var en fredag den slog således ned i ham, og 
lørdag morgen vågnet han ved at moren stod over ham 
med sinc aller størst forundrede øjne. Håret var ænnu 
flættet for natten, den ene flætten pirket ham på næsen, 
derav vågnet han, før hun talte. Hun stod bøjd over 
ham og stirret på ham, opskræmt; hun stod i sin lange 
hvite natdragt, sirlig og full av kniplinger, og med bare 
ben. Hun vilde aldrig ha vist sig for ham således, var 
der ikke noget forfærdeligt som jog henne in. Hvorfor 
talte hun ikke? Bare stirret — eller var det ikke for- 
færdet hun var? 

«Mor!» ropte han, og rejste sig i sæte. Da bøjde hun 
sig tæt til ham: «Mennesket er død,» hvisket hun. Det 
var hans far hun kalke «Mennesket»; hun kalke ham 
aldrig anderledes. Rafael fattet det ikke, eller han blev 
lammet ved det. Hun tok det op igjæn højt, højere: 
«Mennesket er død. Mennesket er død,» og så rejste 
hun sig helt, stak sine nakne ben frem under linnetet 
og danset. Bare et par takter og smuttet ut av døren, som 
stod halvåpen. Han sprang op og efter; da lå hun over 
sofaen derinne og hulket. Hun følte ham bak sig, rejste 
sig raskt, trykket ham in til sig, hulket. Han kjænte 
hvor hun skalv over hele legemet som i krampe. . . . 

Ænnu da de stod dernede over hans lik, skalv hun 
så i hånden han holdt, at han slog armen om henne, 
han tænkte hun falk. 

Når han senere i livet tænkte på dette, forstod han 
hvad hun i det stille hadde holdt ut, forstod hvad for 
en ubøjelig vilje hun hadde sat in på kampen, men også 
hvad den hadde kostet I 

Nu, i det samme, forstod han det ikke. Han tænkte 
hun led ved det forfærdelige de nu så, således som han 
led. Der lå kjæmpen kummerlig og stakkarslig. Han, 
som engang roste sig av sin renslighed, og krævde den 
av alle, lå der skidden, ubarberet i fettete fæller som 
lugtet, i et linnet så fillet og urensligt, at ingen arbejder 
på gården hadde det værre. Klærne fra igår lå på en 
stol ved sengen, fatteslig luslitte, tilklint av smuss, sved. 
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tobakk stinkende som alt her. Hans munn var fortruk- 
ket, hænderne stærkt knyttet; han var død av slag. 

Og som her var øde og forlatt omkring hami Hvor- 
for hadde sønnen ikke set det før? Hvorfor hadde han 
ikke følt sin far ensom og forlatt? Her var jo ikke mål 
for som han hadde været det. 

Rafael gav sig til at gråte. Og hans gråt vokste til 
den fyllte rummet, ja alle rum herinne. 

De kom in, de andre på gården, en efter en, de vilde 
se. Guttens gråt gav en så uvilkårlig forklaring, at alle 
fik nyt syn. Han hadde været utrolig ulykkelig, forlatt, 
hjælpcløs, han som lå her. Herren se i nåde til os allel 

Da Harald Kås^s legeme var stelt, ansigtet barberet, 
øjnene lukket, da læmpet også det fortrukne sig, og da 
så de ansigtets lidelse, men også dets mandige drag. De 
syntes han var vakker. . . . 

Ikke mange dager efter begravelsen var både mor og 
søn i England. 


II 

Dermed begynte den lange studietid, som hun i alle 
disse år under allehånde pinsler og savn hadde spart op 
penger for og samtidig forberedt i hans undervisning. 
Gården efterlotcs utpint til sin siste ævne, belagt med 
hypotek, og skogen bare god til ved. Deres nabo prov- 
sten, en grej og praktisk mann, tok ledningen på sig. 
Hærjingsværket måtte straks begynne for at skaffe pen- 
ger; mor og søn vilde ikke se det. 

De kom til England som to flygtningcr der efter 
lange og mange prøvelser for deres kjærligheds skyll 
søkte nyt hjæm og nyt fædreland. De færdedes uadskil- 
lelige og upraktiske i det fremmede myller, og blev her- 
under, om muligt, æn tættere knyttet til hværandre. 
Han var den gang tolv år. 

Og dog — ikke længe efter stod deres første strid. 

Han var kommet på skole, hadde begynt at få sprog 
og kammerater og en stærk trang til at ta sig ut. Han 
var meget lang og spæd, men vilde også gjærne være 
stærk. Han slog sig på sport; men her vant han intet 
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formon* Derimot visste han mere æn kammeraterne, 
takket være hans mor, og det lykkedes ham at gjøre sig 
interessant ved det* Den stilling han derved fik, måtte 
opretholdes* Men intet slog så til som når han skrøt av 
Norge og sin fars bedrifter. Han sa mere herom æn han 
kunde stå ved; det var ikke bare hans skyll; han kunde 
nok Engelsk, men ejde ikke sprogets mellemfarver, han 
brukte de stærke ord som altid er forhånden. Det var 
sant at han efter sin far hadde tyve geværer, cn stor 
sejlbåt og flere små; men så ypperlige som alle disse 
geværer og båter nu var bletl Han vilde likesom sin far 
gå til Nordpolen og skyte isbjørn, ja inviterte dem til at 
følge. Inne på denne store linje fantes mere æn han selv 
kjænte til; men likevel ikke nok; for det var et forfær- 
deligt sluk hvad som hvær dag skulde til for at mætte 
dem. Han måtte rigtig studere for at holde det gående. 
Således kom det at han en kvæll i kammeraternes selskap 
gik nedenunder til barberen, og uten videre bad ham 
om at klippe av ham alt håret. Det måtte da for faen 
forslå for lang tidl Håret var biet æmne for latter, det 
brydde ham i alle hans leker, han hadet det. Efter for- 
tællingen om Absalons oprør og straf igjænncm håret 
var det i hcmmelighed også biet ham til skræmsel. Men 
aldrig før var det fallt ham in at gå til cn barber og be 
ham klippe det rent av. Kammcratcrnc blev også helt 
forfærdet, barberen fant det var et hærværk; Rafael 
kjænte skrækkeligc knip i maven; men nætop at det var 
så forfærdeligt, gav ham mot; nu skulde de få se hvad 
han turde. Det fallt jo ikke barberen in at dette skedde 
uten hans mors vidende; men da han bodde under pen- 
sionen, og fra første dag hadde beundret morens og 
sønnens hår, tillot han sig at gjøre invendinger. Derved 
vokste de knip Rafael kjænte i maven, ganske uhyre. 
Men han måtte jo være ovenpå nu. <3;Bare av med detl» 
sa han, og sat urolig på stolen. «Jeg har aldrig set vakk- 
rere hår,» sa barberen beskedent, idet han tok saksen, 
men stod tvilrådig. Rafael så at kammeraterne blev spænt 
. . . «Bare av med detl» gjæntok han med likcgyldigbed. 

Barberen klipte da således at håret samlet og ordnet 
sig i hans hånd og lagdes forsigtig i et papir. Gutterne 
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fulgte klipp for klipp med øjncne^ Rafael med ørene; 
i spejlet så han ikke. 

Da barberen badde ændt efterklipningen og børstet 
ham, vildc han gi Rafael håret. «Hvad skal jeg med 
det?» Han børstet av sig litt på knærne og armene, 
betalte og gik, fulgt av kammeraterne; men nogen 
egentlig beundring viste de ikke. 

Han hadde såvidt fåt et glimt av sig selv i spejlet, 
idet han gik, og fant han så gyselig ut. Han skulde ha 
git alt han ejde (det var ikke stort), og han skulde ha 
gjænnemgåt hvad kval det skulde være, tænkte han — 
bare han hadde sit hår igjæn. Morens forundrede øjne 
gik op for ham i alle nuancer, hans egen ynkeligbed 
danset om ham, hans forfængelighed hånte ham — det 
ændte med at han snek sig op ad trapperne til sit rum, 
og la sig uten aftensmat. 

Men moren væntct ham forgjæves, og fik høre et 
ymt om at kanske var han hjæmmc, og da gik hun op. 
Han hørte henne i trappen, han fornam henne i døren. 
Da hun trådte in, lå han med hodet under dynen. Hun 
drog den av ... og bare ved at se et glimt av hennes 
forfærdelse, blev han selv så fortvilet, at gråten han var 
inne i, stoppet op. Blek, skrækslagen stod hun der. Hun 
trodde nemlig først at nogen hadde gjort dette med ham 
av ondt. Men da hun ikke kunde få et ords oplysning, 
ante hun uråd. Han følte hun væntet på en forklaring, 
en unskyllning, en bøn om tilgivelse; han kunde ikke 
for sit liv få et ord frem. Hvad skulde han også sige, 
han forstod det ikke selv. Men nu brast han i gråt, 
voldsomt, kvalfullt; han krummet sig sammen, idet han 
spænte hænderne om hodet, det var fullt av stikkende 
stubber, han hylte. Da han atter så op, var hun borte* 

Et barn sovner in fra alt. Den næste morgen, da han 
kom ned med de ydmygste forsætter i største skamfull- 
hed, lå hans mor, hun var ikke vel; ti hun hadde ikke 
sovet et øjeblik; det fik han alt børe, før han gik in til 
henne. Han åpnet bange. Der lå hun elendig. Og hans 
bår lå på toiletbordet i et hvitt silketørklæ, ordnet og 
kjæmmet. Selv lå hun i sinc kniplinger med foldede 
hænder; store tårer rullet. 

S.v.X, 
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Han var kommet fot at kaste sig over henne og tigge 
tusene omforladelser av henne; men noget sa ham straks 
at det måtte han ikke, eller det tutde han ikke; hon 
lå likesom i skyer langt, langt borte. Hun lå i et syn. 
Noget på én gang krænket og helligt holdt henne fastet 
annet sted; hun var både rørende og ophøjet. Han 
vændte sig stille mot døren og jullet av til skolen. 

Hon lå både den dag og den næste, og lot ham sige 
ved piken at hun måtte få være alene. — Hun var vant 
til at ta sorgen således — og at han kunde gjøre op- 
rør mot henne, var den største sorg hun ænnu hadde 
hat. Den kom også over henne som styrtregn på den 
fineste solskinsdag. Nu syntes hun at ane hans skjæbne 
— og dermed sin egen! Hele skyllen søkte hun i hans 
ulyksaligc fædrenearv; hun var uten begrep om at nop- 
hørligt kunstnerisk kluss med ham og for megen intel- 
lektoel dressur måske hadde vakt lyst til oavhængighed. 

De første ganger hun så ham igjæn med hans nakne 
hode, der mere og mere fik form av farens, rant tårerne 
stille. Når han så vilde hen til henne, rejste hun op sin 
fine hånd imot ham, han måtte ikke. Ej heller talte hun 
til ham. Når han talte, bare så hun på ham, til han 
brast i gråt. Ti han led bvad bare én gang kan lides, 
når barnets anger er ny og derfor grænseløs. Og når 
dets trang til kjærlighed har sin første skuffelse. 

Men da hun på femte dagen møtte ham i trappen — 
hun kom ovenifra, han nedenifra — stanste hun avfot- 
skrækkelse over som han så ut. Blek, mager, sky; at 
båret var borte, gjorde det værre æn det kanske var. 
Fremmed og fattig stanste også han, øjnene trøstes- 
løse ... da fylltcs h^ennes, da strakte hun armen uti Han 
lå påny i sit paradis, men de gråt begge, som skulde de 
gjænnem et helt vand, før de atter kunde tale sammen. 

«Fortæl mig det nu!» hvisket hun — det var inne 
hos henne selv de hadde sagt hværandre de første søte 
ord, kysset og atter kysset hværandre. «Hvorledes kunde 
det gå til, Rafael?» hvisket hun igjæn med hodet ved 
siden av hans, hun vilde ikke se på ham imens. «Mor,» 
svarte han, «det er da værre at de hugger skogen der 
hjæmme på Hellebærgene — 
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Hun løftet hodet og så på ham. Hun hadde tat av 
sig hat og hansker, men tok dem nu raskt på igjæn. 
«Du, Rafael,» sa hun, «skal vi gå cn tur i parken, hvad? 
Under de høje, gamle trær der, vi to?» Hun hadde 
funnet hans svar genialt. . . . 

Men fra denne oplevelse av hadde hun imot England, 
og navnlig mot hans kammerater. Hun fant på meget, 
for at holde ham borte fra dem utenfor skoletiden. Det 
fallt hende let, for dels gjænnemgik hun lekserne med 
ham, dels besøkte de sammen alle fabrikker og meka- 
niske eller kemisk-fysiske inretninger i miles omkreds; 
hun ælsket selvsyn, og vakte lysten til det hos ham. 
Fabrikker som ellers ikke gjærne åpnedes for fremmede 
— en fin smuk dame med en vakker gut ved hånden, 
«som så likevel intet forstod av det hele,» fik se næsten 
alt de vilde. Vanskeligheder søkte hun at overvinne ved 
direkte henvendelser til højere vedkommende, og det var 
sjældent at det mislykkedes. Det hun ikke forstod, 
strævde hun utrolig med og søkte hjælp. En ny op- 
gave blev det så at forklare Rafael det, den morsomste 
hun visste. 

Hans anlæg og lyst lå derhen, men for en 1 3 års gut, 
som det holder aldeles borte fra kammerater og lek, blev 
det snart en plage. Ikke før la hun mærke til det, så 
hugg hun over; de forlot England og rejste til Frank- 
rike. I det nye sprog fallt han helt tilbake på henne; 
hun delte ham med ingen. De slog sig ned i Calais. En 
av de første dager der klipte hun av sig håret. Hun 
trodde det skulde gjøre intryk på ham, at når han ikke 
vilde ligne henne, så vilde hun ligne ham og være gut 
som han. Hun kjøpte en ny rask hat, hun komponerte 
en ny f lot klædning; ti med håret måtte alt ændres. 
Men da hun stod foran sin søn som en pike på fem og 
tyve år, lystig, næsten overgiven, blev han bare for- 
skrækket. Ja, det varte en stund, før han kunde bli klar 
på hvad dette varl Så længe han husket sin mor, var 
hennes øjne inrammet i et åsyn med krone på, altsam- 
men højtideligerc, skjønnere. «Mor,» sa han, «hvor er 
du biet av?» 

Hun blegnet, stillnet, famlet i noget om, at således 
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var det bckvcmmeret at rødt hår ikke tar sig ut^ når det 
begynner at skifte farve — og gik in på sit rum. 

Der sat hun med hans hår foran sig og sit eget ved 
siden; hun gråt* «Mor, hvor er du biet av?» Hun kunde 
svare: «RafacK hvor er du biet av * * ♦ ?» 

Hun var omkring med ham allevegnc* To vakkre 
mennesker, stilfullt klædd, er i Frankrike altid sikkre 
på at bli lagt mærke til, bvad hun syntes godt om* På 
alle disse utflugter talte hun Fransk* Han bad henne så 
pent om i alle fall nu og da at tale litt han forstod* 
Nej, det blev der ikke noget av* Atter in i alle mulige 
og umulige fabrikker med ham* Så upraktisk og reser- 
verer hun ellers var* til at åpne sig adgang til en damp- 
ovn var hun full av list og koketteri* Ellers så rædd om 
sit toilette — hvis det bare gav Rafael mekanisk insigt, 
kom hun ut igjæn både sotet og tilsmurt* Hun veg til- 
bake for slet luft som for kolera — men gik i stank av 
svovlsyre som i ozon for Rafaels skyll* «Selvsyn, Rafael, 
er livet; det annet er skyggen av det*» Eller: «Selvsyn, 
Rafael, er mat og drikke; det annet er litteratur*» 

Han var ikke ganske av den mening* Han fant at 
Notte^Dame de Paris, som han daglig blev revet bort 
fra, var det kosteligste måltid han ænnu hadde nytt; 
men Mazel © fils' fabrik stinket der dødslugt utav, 
Hans læsning * * • hun hadde selv ført ham in i den for 
sprogets skyll, og selv hjulpet ham * * • nu blev hun 
skinsyk på den* Hun var ikke at formå til at skaffe 
ham en ny bok* 

Men han fik den likevel* 

De hadde været der i flere måneder, han hadde lærere, 
og han begynte at finne sig til rette, da der kom en 
enke til pensionen fra en av kolonierne, hun hadde med 
en datter på tretten år* Disse nykomne hadde ikke møtt 
frem til måltiderne i to dager, før den unge herre for- 
søkte at gjøre kur til den unge dame* Det blev fra aller 
første stund udmærket optat* Snart moret alle i pen- 
sionen sig kostelig over som han lærte at tale sproget 
flydende, ja somme tider med elegant ordvalg* 

Hun lærte ham det uten spor av grammatik, i ynde, 
i munterhed, i småvrøvl* Et par troskyldige øjne og en 



Nye fottællingei 


101 


ung tf^st var nok* Og av bcnnc fik han i hemmclighcd 
den ene roman cftcr den andre. For hemmeligt måtte 
det være. Hemmelig hadde Lucic fåt tak i dem, hemme- 
lig stak hun dem til ham, hemmelig læstes de, hemmelig 
kom de hort igjæn. Han syntes en del adspredt ved sine 
lekser; men ellers forrådte intet hans litteraturutflugter; 
så overordentlige var de jo heller ikke. Fru Kås så sin 
søns kurmakeri, og smilte med de andre over hans frem- 
gang i Fransk; hun hadde mindre mot denne omgang, 
deri hun selv til en viss grad var med, æn mot den i Eng- 
land, som helt stængte henne ute. Hun tok oftere mor 
og datter med på små utflugter, og hadde glæde av det. 

Men den romanlæsning som de to drev i smug, avlet 
efterhånden samtaler av voksen art; de talte om kjærlig- 
hed med den dype erfaring som er egen for deres alder; 
de talte med ænnu sikkrere skjøn på hvordan et ægte- 
skap skulde være. Herunder fik de indirekte sagt hvær- 
andre mange ting som de frydet sig ved, ja skalv ved. 
Da de hadde vænnet sig til at tale om sig selv gjænnem 
andre, til at karakterisere sine egne følelser i frcmmedes, 
fal It det let for dem, når flere kom tilstede, at la spillet 
gå videre. Før de selv tænkte det, var de derved inne i 
et symholsk sprog. Fru Kås blev en kvæll opmærksom 
ved at ordet «rose» tøjdes længer æn det var muligt for 
en rose at være med. Samtidig så hun deres øjncssmæg- 
tende morskap ved det. Så brøt hun in ved at spørge: 
«Hvad mener I med rosen, børn?» 

Om en hadde kikket in i en rosenbæk der de sat 
sammen og kysstes — hvad de aldrig hadde gjort I — 
de kunde ikke være biet rødere. — 

— Dagen efter hadde fru Kås funnet nyt logis, langt 
borte fra kajen, som de nu bodde ved. 

Rafael hadde lidt meget ved at rives op fra England, 
just som han hadde kløvet ned fra den højc stige, og 
hadde sat sig jævnt blant sine kammerater. Men hans 
sorg var der ikke tat minste hensyn til. Den absolute 
avspærring intil fra bøker han holdt av, hadde også 
været svær. Men hittil hadde han jo i det fremmede 
land og sprog været hjælpeløs henvist til henne. Nu 
gjorde han åpent oprørl Han gik uten videre tilbake til 
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hotellet, søkte fm Mcry og hennes datter op, som var 
ingenting hændt. Dette gjorde han, hvær dag han var 
færdig med sine lekser* Lucie selv blev nu hans roman; 
hun fik al hans fritid* 

Og mere æn det — ti det forslog ikke længcr at 
møtes hos hennes mor — de hadde stævnemøte på 
kajeni ^Somme tider fulgte en pike med for syns skyll; 
somme tider holdt hun sig på avstand* Snart var de 
ombord på norske skib, snart sejlte de rundt, snart søkte 
de hen under nogen store trær* Når han så henne i hen- 
nes korte kjole komme ut av porten, så hennes kvikke 
rørclser, og allerede langt borte fra fik munter hilsen 
med parasol eller hat eller blomster, syntes kajerne, ski- 
bene, pakkerne, tønnerne, lugten, larmen, travlhcdcn at 
spille og synge: 

Enfant! si yétais toi, je donnerais Vempite 

Et mon chat et mon sceptre et mon peuple å genouxl 

og han løp imoti Aldrig våget han mere æn at ta begge 
hennes butte, brune hænder, og aldrig at sige mere æn: 
«De er meget søt. De er meget, meget god;» — og hun 
kom aldrig længer æn til at se på ham, gå med ham, le 
til ham og til at sige: «De er ikke som de andrel» — 
Hvad der lå i denne trettenårs pikes livserfaring, at hun 
Seunde sige så stort et ord, vet alene Vorherre og hun* 
Han spurte ikke om det; dertil var han altfor sikker på 
at det var sant* 

Hun lærte ham Fransk, som når to fugler spiser av 
hværandres munn, eller som den der drikker av en kilde, 
spejler sig med det samme* — 

En dag, mens mor og søn spiste frokost sammen, sa 
hun stillfærdig over til ham: «Jeg hørte om en ud- 
mærket forbcrcdelsesskole for tekniske studiet i Rouen* 
Så skrev jeg derhen, og her er svaret; jeg synes i alle 
henseender om det* Det vil også du, når du læser det* 
Jeg tænker vi rejser dit* Hvad siger du til det?» 

Han blev først rød, så blek; — la så fra sig sit brød, 
sin scrvict, rejste sig og gik* 

Senere på dagen spurte hun ham igjæn om han dog 
ikke vilde læse brevet fra Rouen? Han gik fra henne 
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uten at svare. Senere igjæn, naetop som timen nærmet 
sig, da han skulde møte Lucie på kajen, sa hun, og 
denne gang med bestemthed, at de rejste om vel en time; 
hun hadde pakket. Ænnu mens de stod der, kom tje- 
neren for at hænte tøjet. Da følte han hvor godt han 
kunde forstå, at hans far hadde git henne ris. 

I vognen som førte dem til jaernvejen, var hans smærte 
så stor at hun like godt, mente han, kunde ha sittet og 
stukket ham med en kniv. I kupeen så han ikke hen til 
hennes side. 

Alle de første dager i Rouen svarte han ikke, spurte 
han ikke; — han hadde tat op hennes egen taktik. Han 
gjænnemførte den med en grusomhed som han selv ikke 
visste om. Længe hadde han lagt kritik på henne; nu 
åt den sig in under alt hvad hun gjorde og sa; hennes 
væsen gjennemfores av anklagelscns ånd; deres fælles for- 
tid groves op og forvandledes. Farens krøkete skikkelse 
i kubbestolen der nede på de hårløse skinn, i smusset og 
lugten — nu rejste den sig mot henne der oppe i de 
rikt utstyrte, utluftede, ofte parfymerte rum! Like siden 
Rafael stod over farens lik, hadde han følt at der var 
handlet ille mot den gamle mann. Selv hadde han været 
forledet til at forsømme sin far, til at ungå ham, til at 
omgå hans bud. Skyllen hadde han før fordelt på går- 
dens folk. 

Nu skrev han altsammen på morens regning! Hans 
far hadde jo tilbedt henne, og det var biet til villt, selv- 
fortærende had. Hvad var hændt? Han visste det ikke. 
Men at moren hadde ævner til at slå gnister av en halv- 
død — det følte han. Han så Lucie komme springende 
med blomster, se sig tindrende om efter ham over hele 
den utslagne vej — altid videre og videre fremover, 
derpå stå stille. Han kunde ikke tænke det uten tårer 
— og som han da hadeti 

Men et barn er et barn — for livet blev det ikke. 
Derved at stedet var nyt og historisk mærkeligt, derved 
at lekselæsningen begynte, og hun altid var med, gled 
det over. Men spænningen var der, og det på begge 
sider. Kritikken, som hadde begynt i England, forlot 
ham ikke mere. — 
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— I studicrnc førte de et frugtbart samliv j han 
hadde været hennes lærling, og ændte som hennes lærer; 
hun vilde slå følge med, og dette følge blev ham til 
hjælp ved hennes næsten smålige nøjagtighed og hennes 
sindrige spørsmåL 

Utenom studierne hadde de også gode stunder; men 
den ene som den andre visste, at i al deres samtale var 
noget utenfor som aldrig mere kom innenfor* 

Når de var gode venner, så han hennes ypperlige sider 
og hennes opof frende liv; når de var uvenner, så han 
akkurat det motsatte* Når de var gode venner, gjorde 
han i regelen alt hun ønsket; han var i høflighedens 
land og under dens lære; — når han var uvenner med 
henne, gjorde han det værste som fallt ham in. Han gik 
tidlig med slemme kammerater, og for tidlig til over- 
drivelse* Han var oprørets søn* 

Herav hadde han bakefter forfærdelige kvaler* Hun 
så det, og hun vilde han skulde skjønne at hun skjønte* 
«Jeg fornemmer en fremmed atmosfære her — fyl 
Nogen har blandet sin atmosfære i din — fyl» — og 
så sprøjtet hun parfyme på ham! Han blusset som en 
georgine, og hadde i sin elendighed og skam gjærne 
gjæmt sit hode i kaminen. Men gjorde han det min- 
ste forsøk på at tale, blev hun stiv som en kjæp, rakte 
sin smale hånd op: mTaisez-vousI Des égatds, s*il vom 
platt!» 

Det være sagt til hennes unskyllning, at så dristige 
fortællinger hun engang hadde skrevet — i livet var hun 
uten erfaring; hun ejde slet ikke form for en sådan for- 
trolighed* 

Således gik det til at hun, som engang vilde rå over 
alt hans liv og hvær tanke i det, og ikke vilde dele ham 
med nogen — ikke engang med en bok, hun gik efter- 
hånden over til ikke at ville ha forhold til annet i ham 
æn hans studier* 

Det franske sprog egner sig fortræffelig for avstan- 
dens hensyn og diplomati; dette grep de til; ja fra først 
av hadde det kanske hjulpet dem til denne form for 
samliv; den gav færre sammenstøt, og den var billigere* 
Så snart det minste var i vejen, lød det: ^Momieat, 
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mon HU!» eller ret og slet: uMonsieut!» — «.Madame, 
ma mere!» eller ret og slet: «Madame!» 

Det tegnet engang til at m^tte gå ham dårlig. Hans 
stærke vækst og studierne hun holdt ham varm tålte 
ikke at han gjorde yderligere utlæg av kraft. 

Men så hændte der nogeti 

I en fransk fabrik for kemikalier stod han en dag, 
19 år gammel, og så hvorledes halvdelen av drivkraften 
kunde spares. Så det i ett blink, som hadde det lynet. 
Ejerens søn var hans studieven, han hadde ført ham 
derhen — ham betrodde han det. 

Planen til besparelsen utarbejdct de sammen med 
feber — i minste detalj, den var meget sammensat, 
fordi selve bedriften var det. Forslaget blev atter nøje 
studeret av ejeren, hans søn og deres hjaelpere i fælles- 
skap, og man besluttet sig til at forsøke det! 

Det lyktes til fullkommenhed: mindre æn den 
halve drivkraft slog till 

Dengang det var færdigt, var han borte: han var i en 
grube. Hans mor var ikke med; han fik henne aldrig 
med i nogen grube. Straks han kom hjæm, ilte han med 
henne op for at se sit værk. De så det. de rødmet begge 
to ved arbejdernes ærbødighed for dem. De blev helt 
bevæget, da ejeren tilkalltes. og de så og hørte hans 
stormende glæde. Champagnen fløt for dem sammen 
med stærke ord. Der overraktes moren den dcjligste 
blomsterbuket. 

Ør av ordene og vinen, stolt av utnævnclsen til geni, 
skred han avsted igjæn med sin mor under armen. Han 
kjænte det som var han på ene siden — og hele vær- 
den på den andre! Hans mor gik med blomsterne, og 
var lyksalig. 

Rafael hadde en ny ytterfrak på — rigtig en sådan 
som han ønsket at ha den, meget lang, med opslag av 
silke; han frydet sig i den. Det var en klar vinterdag, 
det skinte i silken, og det skinte i mere æn i den. «Ikke 
en plct på himlen, mor,» sa han. «Og ikke på din nye 
frak heller,» føjde hun til; — på den gamle hadde der 
nemlig været en mængde, og de hadde hat sin historie. 
Han var for stor nu til at forarges, for glad også. Hun 
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hørte ham nynne, det var den norske nationalsang. Dc 
kom in i byen igjæn som fra Elysium; alle forbigående 
så på dem; folk aner lykken. Rafael var også et hode 
højere æn de fleste, lysere av farve, førte sin elegante 
mor med blomstcrnc i rask gang, og så med en lyskrans 
om hodet ut over boulevardcn fra en solbeskinnet høj. 

4:Der er dager en føler sig ny på,» sa han. «Der er 
dager en får så stor tilførsel på,» bemaerket hun. Han 
trykket hennes arm. 

De kom hjsem, tok av tøjet, så på hværandre. Ut- 
kastene til det som de nu hadde set fullført, lå der, også 
enkelte tegninger. Dem tok hun og viklet sammen til 
en stav. «Rafael I» sa hun og stilte sig op, halvt leende, 
halvt skjælvcndc: «Knxl, jeg vil gi dig ridderslageti» 
Han kjaente det ikke unaturligt; han gjorde dec «iVo- 
blesse obligeH sa hun, og lot rullen røre ved hans hode. 

Men derved slap hun den hulkende, han måtte op og 
ta hennel — 

Om kvællen hadde Rafael muntert lag med sinekam- 
merater, og blev hyldet villt. Men om natten lå han i 
sin seng med den vældigste motløshed. Det hele kunde 
jo i grunnen være et tilfælde? Han hadde jo set så 
meget, og hadde så megen kunskap, så det var ingen 
opfinnelse. — Men hvad? Han var visst ikke noget 
geni, det måtte være en overdrivelse. Kunde der tænkes 
et geni uten scjerssikkcrhed? Eller hadde hans ejen-' 
dommeligc liv skadet sejerssikkerheden? Altid en spæn-- 
ning som fordærvet hengivelsen. Altid slet samvittig- 
hed, forfærdclig, avskyelig slet samvittigfaed. Denne uut- 
ryddelige angst — var den et forbud? Gik den på 
fremtiden .....? 

Et halvt års tid efter var det at alle hans spredte stu- 
dier samlet sig om clektriciteten — og dette førte dem 
senere til Miinchen. 

Under disse studier kom det aldeles av sig selv at han 
begynte at skrive. De studerende hadde en forening, og 
her skulde han præstere noget. Men det han skrev, var 
så ejendommeligt at man bad ham syne professoren det, 
og denne opmuntret ham meget. Det var også professo- 
ren som fik hans første opsætt trykt. 
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Et norsk teknisk tidsskrift optok et av hans senere 
opsætt — og dette blev den ydre lejlighed til at hans 
tanker atter samlet sig om Norge. 

Norge stod for ham som elektricitetens forjaettede 
land; fra dets utallige fosser kan hele værden forsynes I 
Han så landet ligge i vintermørke, omglødet av elektrisk 
glans, han så det også som en værdensfabrik med skib 
foran. Nu hadde han noget at komme hjæm for! 

Hans mor delte ikke hans fædrelandskjærlighed, og 
hadde ingen trang til at leve i Norge. Men pengene hun 
hadde spart op for hans utdannelse, var længst fortært, 
Hellcbærgenc hadde tat sin del. Vederlag gav gården 
ikke; den var jo væsentlig en skoggård, og skogen var 
mindreårig. 

Altså hjæm! Et par år alene på Hellebærgene var just 
hvad han ønsket. 

Men hvær gang de kom til den tid de hadde fastsat, 
var noget i vejen. 

Først holdt han på med en liten opfinnelse han vilde 
søke patent på. Hitintil hadde han bare utkastet ideer 
som andre hadde gjort sig nyttige; nu skulde det bli 
andcrledes. Opfinnelscn fik patent, og dette blev over- 
dradd en agent til salg. Men ænnu rejste de ikke — 
hvad var i vejen? En ny opfinnelse med nyt patent, 
salgbarere æn det første, som desværre ikke gik. Også 
dette patent blev uttat, også det kostet penger og blev 
overdradd til salg. Kunde han så ikke rejse? Jo, det 
trodde han nok. 

Men fru Kås forstod snart at det ikke var alvor. Da 
fik hun en ung slægtning til at hjælpc sig, Hans Ravn, 
ingeniør — som de fleste Ravn^cr. Hans Ravn syntes 
Rafael svært godt om. Det var fordi han selv av tem- 
perament var en Ravn, hvad han ikke før hadde visst; 
det var en hel opdagelse! Han hadde trodd Ravn^erne 
var som hans mor, men hørte nu at nætop hun var 
noget helt annet. 

Til Hans Ravn sa fru Kås like ut at nu måtte de 
rejse! Dagen var fastsat til den siste Maj, og det burde 
han fortælle; ti det vilde skyve på, mente fru Kås, at 
det hlev alment kjænt. 
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Hans Ravn fortalte nyheden til alle, dels fordi det 
var hans fagt dels fordi han vilde der skulde skc nogct, 
f* e* holdes et avskedslag som der aldrig hadde været 
maken tiL 

Et avskedslag kom virkelig også i stand under almen 
tilslutning, og ændte med at hele selskapet i ordnet tog 
ledsaget æresgjæsten til hans logis* Herunder raget de 
op i en flokk officerer der toget hjæm på samme måte; 
nær hadde der biet strid av? men de forsonedes, og in- 
geniørerne ropte hurra for officererne og officererne for 
ingeniørerne* Dagen efter stod hele historien om de to 
lag og deres sammenstøt at læse i aviserne. 

Dette fik følger som fru Kirsten Kås ikke hadde 
tænkt sig. 

Først en meget behagelig. Den professor som hadde 
fåt Rafaels første forsøk trykt, holdt med sin familie 
i en vogn utenfor fru Kås^s bolig? han steg trapperne 
op og spurte om hun ikke i deres selskap ænnu engang 
vilde se det smukkeste av Miinchen og omegn. Hun 
kjænte sig smigret, og rejste ut med dem* Undervejs 
talte de jo bare om Rafael* Dels om hans person, han 
var jo alle damers yndling? dels om den fremtid han 
gik i møte? professoren mente han ikke hadde hat en 
mere begavet elev. Fru Kås sat med en udmærket dob- 
beltkikkert? bvær gang hun blev bevæget, satte hun den 
for øjnenc, og deres lovord fløt utover arkitekturen og 
landskapet som solglim. Det lille selskap spiste sammen^ 
og kjørte hjæm ut på eftermiddagen. 

Ved at komme in i sinc rum mottokes hun av stærk 
blomsterduft, Nogen i deres omgang som ikke før 
hadde visst hvad tid de skulde rejse, vilde være med 
på at fejre dem begge. For resten hadde det ringt den 
hele formiddag, fortalte piken, 

Noget efter kom Rafael og Hans Ravn og et par 
familier? de vilde ændelig spise til aften sammen? salget 
av det siste patent syntes at lykkes? man måtte fejre 
begivenheden på forhånd I Fru Kås var i yppcrligt hu- 
mør, de drog avsted. Utenfor var forårskvællen så 
dejlig at den måtte nydes i landlig luft — derfor 
langt bort fra byenl 
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Dc spiste i det fri» og en hel del mennesker rundt 
om dem- Der var musik og munterbed og længer utover 
i dæmringen en bløt, bølgende stemning. Da lamperne 
tændtes, hadde de til den cnc side lysglansen over en 
stor by; til den andre halvmørke med tindrende punk- 
ter i — og dette blev billedlig utlagt i taler til de 
bortdragende- 

Da strøk et par damer forbi Rafaels stol» langsomt» 
Fru Kås sat like overfor ham og så det; han ikke. Et 
stykke bortefra stod de stille og væntet» men uten at bli 
lagt mærke til. Så atter tilbake» tæt forbi hans stol» 
langsomt. Fremdeles forgjævesi 

Dette forstemte fru Kås. Så stærk var hun at hennes 
tausbed la let slør over hele samværet; de brøt op. 

Næste formiddag — Rafael var atter ute på patentets 
vegne — : ringte det; piken kom med en regning, den 
hadde også været der igår. Regningen var fra en av de 
større restauratører» og slet ikke liten. Fru Kås hadde 
intet begrep om at Rafael skyllte noget — og ovenikjø- 
pet til en restauratør! Hun lot svare at bennes søn var 
myndigt og hun var ikke hans kasserer. Det ringte 
igjæn» og piken kom in med en ny regning, som også 
hadde været der igår; det var fra en kjænt vinhandler; 
heller ikke den var liten. Det ringte, og det var en 
blomsterregning, en hel sum. Også den hadde ringt på 
igår. Fru Kås læste den to ganger» tre ganger» fire gan- 
ger; det vildc ikke gå in i hennes hjærne at Rafael 
skyllte for blomster; — hvad brukte han dem til? Det 
ringte, der kom en regning fra en gullsmed. Nu blev 
fru Kås så nervøs ved ringingen og regningerne, at hun 
tok flugten. Her var altså grunnen til at Rafael ikke 
vilde rejsc; han hang fast! Derfor denne travlhed med 
salget av et patent: han skulde løskjøpes. 

Næppe var hun kommet utenfor porten» så steg en 
liten beskeden gammel dame frem og spurte bange om 
det måske var Frau von Kaes? Også en regning 
tænkte fru Kås» og tok damen i øjesyn. Det var en 
tynn» plyndret roscnhæk med et par siste» falmede 
blomster; hun syntes fattig og uerfaren på alt uten 
på ydmyghed. 
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«Hvad vil De mig?» spurte fru Kås deltagende, be- 
stemt på at betale denne stakkar straks, hvad det så 
måtte være. Den lille bad tausend Mal umjAfferaeihung; 
men hun var eine Beamtenwitwe, og haddd^æst i avisen 
at den unge von Kaes skulde tejse, og derover blev 
både hun og hennes datter så fortvilet at hun besluttet 
at gå til Frau von Kaes, som var den eneste — her 
begynte hun at gråte. 

«Hvad vil Deres datter mig?» spurte fru Kås litt 
mindre mildt. «Ach, tausend Mal um Verzeihung, 
gnådige Frau!» — hennes datter var gift med Hofrat 
von Rathen — «seiner grossen Schonheit wegen;» ak, 
hun var så ulykkelig, for Hofrat von Rathen drak og 
var hrutal. På en kunstnerfest hadde Herr von Kaes 
truffet henne — «und so wissen Sie, zwei so junge, 
reizende Leute — .» Hun så op på fru Kås som fra et 
kjældervindu i regnvejr. 

Men fru Kås hadde fåt hele sin bratte holdning 
igjæn; højt oppe fra annen etage hørte den lille plyn- 
drede: «Hvad vil Deres datter min søn?» — «Tausend 
Mal um Verzeihung!» men de var kommet på den 
tanke at hennes datter kunde følge med til Norge. 
Norge var jo et så frit land — «und die zwei jungen 
hahen sich so gern.» — «Hat han lovt henne det?» 
spurte fru Kås med kulden av et højt huses skygge. 
«Nein, nein, nein!» lød det forskrækket; «nein, nein, 
neini» De to, mor og datter, var fallt på det idag, 
de læste sammen i avisen at den unge von Kaes skulde 
rejse. «Herr Gott im himmel!» om hennes datter med 
én gang kunde få slut på alle sine plager! Frau von 
Kaes kunde ikke tænke sig hvad hennes datter var for 
en trofast sjæl, fot en øm hustru ...» 

Fru Kås hastet over til næste fortaug — ikke nætop 
som en der løper efter sin hat; men det lille menneske 
som stod igjæn i skyggen med foldede hændet og 
skræmte øjne, syntes at hun veg hurtigere æn den fat- 
tiges håb. — 

På annet fortaug stod en ung, vakker blomsterpike 
og væntet på den elegante dame, som stilet over; «Bitte, 
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gnadige Fraul — » Ænna én! tænkte det jagede men- 
neske, bun så sig om efter redning, hun pilte opoyer 
gaten fort,'^rt — da en annen dame dukket op like 
foran hetijue ^cd pjnene besynderlig fæstct på fru Kås. 
Derved stak denne av ut på gaten og reddet sig op i 
en droscbe. «Hvorhen?» spurte kusken, ban så det 
hastet. Det hadde bun ikke tænkt på, men svarte re- 
solut: «Bavaria!» Hun hadde virkelig omgåts med den 
tanke, fpr sin avrejse at se utover byen og dens omegn 
fra Bavarias hpje hode. Dcrute var mange; men fru 
Kås’s tur til at stige op kom snart, og just som hun 
hadde nådd kjæmpekvinnens hode og skulde til at se, 
hprte hun hvisket bak sig av en dame: «Det er hans 
mor!» Muligens var der flere mødre oppe i Bavarias 
hode æn fru Kås; men hun samlet skjørterne om sig 
og pilte nedover igjsen. 

Rafael kom hjæm for at hænte sin mor til middag. 
Han var i perlehumør, han hadde solgt sit patent. Men 
sin mor fant han i det innerste sofahjørne med sin store 
dobbeltkikkert i hånden. Da han talte til henne, svarte 
hun ikke, men satte kikkerten på ham med de små glas 
utad, de store in til Øjnene; hun vilde få ham så langt 
fra sig som muHgt. . . . 


m 

— En munter kvæll i begynnelsen av juni steg de 
av dampskibet i byen og over i båten som skulde føre 
dem til Hellebærgene. De kjænte ingen av folkene, 
skjønt de var fra gården; båten var også ny. Men hol- 
merne de snart rodde in imellem, var de gamle. De 
hadde længe væntet på dem, og var svømmer ut for at 
ta imot dem; de flyttet sig nu, den ene for den andre, 
så båten kunde komme frem. 

Ingen av dem talte med folkene, ej heller talccs de 
ved inbyrdes; derav sluttet de sig til hværandres stem- 
ning, nemlig at de begge var ræddc. Det kom så med 
én gangi Det muntre solspejl i kvællingen over hav og 
holmer, den kryddrede vellugt fra land, en liten kyst- 
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dampers travle plask forbi dem, intet trøstet. Nu, da 
det gik dem på livet, rejste sig ansvar, både gamle og 
nye. Og hvordan så det ut, det de kom til, og hvordan 
passet dc nu i det? Snart var de gjænnem den smale 
tragt som førte in til bugten, og forbi det siste næs 
ved Hellebærgshammercn . . . der lå den grønne rundin- 
gen foran dem, husene i midten. Åsene var før kronet, 
mørkladne av frodig skog, brede i skyggingen ... nu lå 
de der avskrapte, nedsunkne, formløse, oversmurt av 
noget lysegrønt, som ikke alle steder hadde bitt på. Alt 
som åsene før hadde inrammet, var biet flattrykt med 
dem selv, hadde minket in — ikke i utstrækning, men 
i anseelse; de to gad ikke se på det. De husket det 
gamle, og de kjænte sig selv magre og ribbede. 

Husene nymalte, men små mot dem de bar i minnet. 
Ingen nede ved bryggen for at ta mot dem; oppe foran 
svalen et par forlegne skikkelser, eller kanske mistænk- 
somme. De kommende gik in i fruens gamle rum, nede 
og oppe; disse stod her som dc forlot dem; men hvor 
var de ikke biet falmede og unseligcl Et aftensbord 
var dækket; det bugnet av tung mat som til et bonde- 
bryllup. Dc gamle lindetrær — borte. Da gråt fru Kås. 

Så mintes hun med en gang noget: «La os gå over 
i den andre fløjl» Hun sa det som skulde dc der finne 
sig igjsen. I svalen tok hun Rafaels arm; han blev 
spænt, 

— Hans fars gamle rum var helt gjort om for hami 
I det store som i det små kjænte han hennes smak — 
et langt arbejde i hcmmelighed, altså et vidtløftigt brev- 
bytte, et stærkt pengeutlæg. Hvor var ikke altsammen 
her nyt og frimodigtl Rummenc gjort likeså fremmede 
for det liv ber var levd, som hun hadde prøvd at gjøre 
ham selv. 

De to fik ænda et hyggeligt kvællsmål, dc fik også 
en højtidelig spasertur langs stranden bakefter. Den 
mattblanke våg i langt utsyn og stille skvulp optok 
sin gamle tale til dem; sommernatten sænket himlen 
ned mot dem i dæmringsfortrolighed. 

— Næstc morgen var han ute og rodde på bugten, 
hans barndoms Ickekammcrs. Tross de halvt nedsunkne 



Nye foitxllingei 


113 


Og belt flådde åser var hans fryd ved at sitte der igjæn 
ubeskrivelig. Ubeskrivelig ved ensomheden, stillbeden; 
ingen og intet fulgte med nogensteds ifra. Efter mange 
års ophold i store byer at sitte alene i en norsk bugt^ 
det er fra et larmende torv om formiddagen at stige in 
i en højhvælvet kirke, der intet høres utenfra; cj heller 
en lyd innenfor uten hans egne steg. Helligt, helligt, 
renselse, hensynken, andagt — men i en lysning og 
frihed som ingen kirke ejer. Det forhenværende viger 
bort, og derved tiden overhode. Han var her som hadde 
han været her også igår og iforgårs. Utenfor her visste 
ingen om ham. 

Ubeskrivelig ved stemningsfyllen han derved seg in i; 
aldrig hadde han sittet i en rikere 1 Et nyt sætt for- 
nemmelser, skjønbedsintryk fra barndommen, aldeles 
glæmt eller anderledes husket! de kom glidende in mot 
ham, de talte til ham som gjænkjænnende glade ånder. 

En ny sort fjæll-linjer, en gammel kjær lugt, farver 
som stod mot hværandre på en uanet måte, en himmel 
som visstnok var nærmere, men dog mere tilbakehol- 
dende; lysvirkningen i koldere æmner, men lettere, 
finere. Ingensteds en bred flate, en ændcløs fortsæt- 
telse; nej, mangeartet, mangetegnet, stutt, avbrutt, uro- 
ligt, derved enestående friskt, han vildc sige oprørsk. 

Mere og mere fløt det sammen med hans minner og 
ham selv; han hadde natur for dette! Efter hvært åre- 
tak hvilte han; følte sig hvær gang som i et fang. 
Båten løp dypere in, han brydde sig ikke om hvor- 
hen ... da han derinnefra hørte åretak som ikke var 
gjænlyd av hans; de fulgte sikkert, det ene på det 
andre. Han vændte sig. — 

— Oppe på altanen kom nætop fru Kås ut med sin 
ypperlige dobbeltkikkcrt. Hun hadde drukket kaffe, og 
glædet sig til at se ut over bugt og holmer og hav; 
Rafael var alt i båt, sa man. Derborte, ja der var han; 
— hun satte kikkerten for, i det øjeblik en hvitmalt 
båt gled frem mot hans tjærebredde brune. Den hvit- 
malte roddes av en dame i lys kjole . . . gtand dtea, er 
her damer, her også! Rafael holdt stille, d. v. s. begge 
holdt årerne oppe, mens båtene gled forbi hværandre . . , 

S.v.X. 
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Fru Kås ser damens stærkc hals under mørkt hår; 
men en storbræmmet stråhat er sat således på at hun 
ikke ser hennes ansigt; den står jo næsten bent op og 
ned. Der slår Rafael sine årer i våndet og andøver frem 
efter henne, og hun slår sine årer i våndet og andøver 
imot ham. Kjænner de da hværandre . . . ? Straks de 
påny er side om side, slår Rafael hånden i hennes båt 
og haler den nærmere, og der gir han henne hånden, 
og hun tar mot deni Fru Kås ser Rafael i halvansigt, 
og det så tydelig at hun følger læberne; han leri Hat- 
ten skjuler fremdeles damens ansigt, men hennes yppige 
bryst ser hun, og en kraftfull arm ser hun stikke frem 
av halværmet. Deres hænder slipper ikke; nu ler han så 
hans brede rygg rister — hvad er det, hvad er det . . .? 
Er nogen kommet efter fra Miinchenl 

Fru Kås kan ikke mere sitte stille; hun går in, hun 
sætter kikkerten fra sig, hun gripes av stor angst, hun 
faller over i hjælpeløs vrede. Det varet en stund før 
hun kan overvinne sig til at ta kikkerten op igjæn, gå 
ut og følge videre. 

«Damen» hadde vændt sin båt; nu rodde de side om 
side inover, hun like fort som han. Nårsomhelst fru 
Kås så på sin søn, lo han, og «damens» åsyn hang 
ufravændt ved hans. Der gjorde de en bøjning, det bar 
inover mot præstegårds-støen. ... Var det Helene? Den 
eneste «dame» i en mils omring, og denne eneste dame 
hadde Rafael haket fast i, første dag han var hjæmmel 

Disse «damer» som aldrig kan se ham uten at fare 
like i hami 

Det lægger båten til — ikke ved voren, stenene er 
visst slejpe; nej ved letsanden lægger de til, de ror hvær 
sin båt så fast op på leren som de kan, og hun hopper 
ut av sin fort og let, nu han litt tyngre av sin — og 
der gir de atter hværandre hånden! Den «dame» står 
færdigt 

Fru Kås vændte sig fra dem. Nu visste hun at hun 
selv fot en stund blev et gammelt møbel, flyttet ut på 
gangen 

Det var virkelig Helene. Hun visste de var kommet, 
hun vilde to forbi gården, og derved kom hun til at 
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møte ham, der hadde rodd ut, bare for at ro* Han 
tænkte, da begge holdt årerne op, og båtene gled lyd- 
løst forbi hværandre: «Hun der? — Hun er ikke vok- 
set her; hun er for storskåret i tegningen til det* Hun 
er ikke dette steds ånd*» 

Han så nemlig in i et åsyn med faste buer, store 
grå øjne, fællt vel in* Et roligt, klokt åsyn — og med 
en gang fløj der en skalk in i deti * ♦ * Dette kjænte 
han igjæn, dette hadde i sin tid gjort ham godt* Den 
første fornemmelse i al gjænkjænning, i al hukommelse 
(at sige, hvis der er lejlighed til den) er om det har 
gjort os godt, eller det har gjort os vondt, det som 
vi kjænner igjæn eller husker* Denne store munn, disse 
sunde øjne, som nu skjælmen sitter i, de har bare, bare 
gjort ham godt * * * «Helene I» ropte han, og slog sine 
årer i våndet for at andøve* «Rafaell» svarte hun ild- 
rød og slog også sine årer i* En dæmpet altrøst* 

***** Da han kom hjæm til annen frokost, strålende, 
fortællende, møtte han to store øjne der tydelig sa: 
«Har du alt flyttet mig ut på gangen?» 

Han blev aldeles rasende. Under frokosten mældte 
hun ham likegyldig at nu kjørte hun bort til provstens 
for at takke for tilsynet i alle disse år* Han svarte ikke* 
Derav sluttet hun at han ikke vilde være med* Det tok 
litt tid før hun selv kom avsted; kjøregrejerne var nye, 
stallkaren også ny og uøvd* Rafael så hun ingenting til* 

Hos provsten blev hun mottat med den største ærbø- 
dighed og dog så hjærtelig* Provsten var en vakker 
gammel mann, en myndig praktiker; hans hustru en 
dypere natur. Begge frala de sig at det hadde været 
dem noget bryderi at føre tilsyn, bare et behageligt 
tidsfordriv, som Helene nu hadde overtat* Helene? Ja, 
det var kommet så, at den første bestyrer på Hellc- 
bærgene hadde været agronom og forstmann ved et stort 
værk som da gjorde opbud* Ham fattet Helene sådan 
hengivenhed for, at hun i sin fritid fra skolen fulgte 
ham overalt; det var også en udmærket gammel mann* 
På disse vandringer lærte han henne det han selv kunde; 
han hadde en særegen begavelse for det. For henne blev 
det en utviklingssak, idet hun fik noget at leve for* 
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Litt efter litt hadde hun overtat hele tilsynet; det var 
hennes liv. 

Fru Kås bad om at få hilse på Helene og takke 
henne. Men Helene var jo nætop gåt ut med Rafael — I 
«Det er sant,» sa fru Kås, hun måtte late som hun 
visste det; men bad straks om sin vogn, 

— Samtidig holdt de to unge på at klyve oppe i 
åsen. De hadde sat ut langs clvelejet, hun foran, han 
efter. Det var sikkert at Helene var vokset op i skogeni 
Hennes stærke legeme, hvor var det smidigt; og sligt 
lag hun hadde på at rede sig, hvis hun skulde over en 
bæk, op efter en skogli, gjænnem staengsel av unge 
strittende nåletrær som ikke vildc slippe henne frem 
, * , eller om hun skulde krysse i en lerbakke, et hællc- 
brudd, som her var så mange av — fort fra det ene 
i det andre. Opstigningen fra elven var den beneste og 
morsomste, derfor måtte de frem her, Rafael vilde jo 
ikke være mindre kar, han var like i hælene på henne; 
— men gudbevare, som det kostet I Dels hadde han 
ikke øvelse, dels , , • ♦ «Her er det litt vanskeligt at 
komme over,» sa hun; et træ hadde væltet overænde 
i siste regn ve jr; deroppe hang det igjæn efter roten, og 
her spærret det vejen for dem, «Du må ikke holde dig 
i det; det kan slippe og dra os medl» — Ændelig cr 
det da noget som synes henne vanskeligt, tænkte han. 
Han så henne manøvrere frem langs træet uten at støtte 
sig til det; han så hun betænkte sig en kort stund foran 
den første sprikende gren som hun måtte over, men 
derpå løfte skjørterne til knæet og over, fort, fort, den 
næste med — og så over selve stammen, straks der ingen 
gren var i vejen på øverste side, Derefter på skråss i 
bakken, til hun stod på højden og så ham kravle 
efter. 

Ham kostet det forfærdelig. Andedrættet vilde ikke 
holde følge, sveden styrtet av ham. Da han kom op 
like efter henne, sortnet det for øjnene — om også bare 
halvdelen av et sekund, så var det nok til at la ham 
skjønne omfanget av hennes sundhed. Hun stod og så 
på ham. Hun var rød, varm, med glans og skjælm i 
øjnene og raskt stigende, raskt synkende barm; men der 
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var ingen tvil om at hun straks kunde ha klyvd videre, 
like langt og like bratt* Han orket ikke at si et ord; 
hun sa: «Nu må du vænde dig og se havet*» 

Ordene virket på ham som var det den store Pan der 
sa dem fra fjællene der langt bak; — fjællene fik han 
øje på i det samme* Ordene kom som utvaeld av na- 
turen han var oppe i, de strøk nedover ham med iskold 
hånd* de strøk opover igjæn med varm — og derefter 
blev han en annenl 

Ti han hadde forvillet sig — forvillet sig i henne, 
mens hun førte an opover elvelejet og bakkerne* Hun 
drog idelig forstærkning til sig av skogen; hun blev 
højere, smidigere, hun blev mægtigcre* Øjnenes varme, 
røstens fylle, bevægelserne, formerne, sjæleblinket for- 
lokket ham der nede i daldybden og elvesuset; og for- 
villelsen steg med stigningen og hans hete. Ingen ballsal 
eller lekevoll, ingen gymnastik- eller rideskole kan syne 
legemets ævne og åndens gjænnemglans i den, kan gi 
væsenets enhed således som klyvning i bakker og ur, 
Tilsist blev han berust, han tænkte: Nu klyver jeg 
efter henne på en stige op til den højeste lykke* Der- 
oppe, deroppel Hennes uforfærdethed i hans selskap, 
hennes ubekymrethed ved hvad han så, gjorde ham yr, 
Deroppe, deroppe* 

Men ænnu længcrc op, og hun blev ildfullerc og 
han ynkelig* 

Og deroppe, deroppe — der sortnet det for ham; et 
par sekunder kunde han ikke røre sig, et par til kunde 
han ikke tale; men da sa hun: «Nu må du vende dig 
og sc havet.» 

Det siges, at kvinner som føder, i samme øjeblik får 
nyt blod; bvær dråpe er straks et annet* Noget sådant 
hændte ham* Det syn han så med hitop, de sanser han 
følte med hitop — her var de utskiftet* Det nye svarte 
til det som fjællene talte der langt bak; han husket dem 
fra sin barndom* Det svarte til havet der foran, havet 
med bolmcrne i, havet langt forbi holmerne, havet ut i 
det store, omskyllendc viljerne og livsskjaebnerne jorden 
over. Havet lå mattblankt i halvsol og stirret på det 
uregjerlige land foran sig som på en ælsklings-søn der 
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har livskraft. Hold på det store, dul Ellers blir din 
kraft din undergang. 

Og nogen av de opdagelser som var hans gjætning, 
dæmret halvklare; de lå derute, og det berodde på ham 
om han en dag skulde sejlc dem in i bugten her. 

«Hvad tænker du på?» sa hun. Da forlot det ham, 
altsammen; da var han straks her, bare her, han følte 
hvor rund og varm hennes altrøst var. For et øjeblik 
siden kunde han sagt henne det og mere som inledning 
til ænnu mere. Nu satte han sig ned uten at svare. Hun 
satte sig også. «Jeg går så ofte hitop,» sa hun, «for 
at se havet. Herfra blir det da både ophavet og døden. 
Dernede er det nu bare sejllcd.» 

Han smilte. Hun blev ved. «Så er det det med havet, 
at en kan komme hitop med hvad det skal være — her- 
oppe er det snart borte. På den flaten det går det. langt 
ut i noget annet.» 

Han så på henne. «Jo, det et sant,» sa hun og rød- 
met. — «Jeg tviler slet ikke på det.» 

Men hun forstod hele tankerækken. «Du ser på stik- 
lingerne her?» — «Ja.» — «Du må vite at ifjor var 
det slikt tørvejr, næsten hele plantningen heroppe visnet 
væk. Og flere andre steder bortover åsene her, som du 
ser.» Hun pekte. «Når en kommer in bugten, ser det 
så styggt ut. Jeg tænkte nok på det igår. Men så tænkte 
jeg også at han skal ikke før komme i land, så skal 
han se at han har gjort os uret. For er der nu noget 
dejligere til æn en slik furu-stikling, her den står nede 
i gropen sin? Nej, se den farven; det er en sund, klar, 
deti Og disse morske stikkerternel Og dette vesle øje, 
da.» — Helenes røst bøjde sig efter inholdet. «Men den 
det borte er dog basen I» Hun krabbet avsted til den, 
og han efter, «Ser du den? To grener altl Og hvad 
for grener!» hun stod på knæ hos den. «Den gutten 
hat hat forældre han kan skryte avl For her er akkurat 
like meget og like lite ly til dem allesammen. — Nej, 
den ækle fluen!» Hun var borte hos det vesle barnet 
ved siden, som holdt på at bli inspunnet. Hun fridde 
det ut og rejste sig for at komme igjæn med våt jord, 
som hun la forsigtig om spiren. «Stakkar, den trænger 
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visst vand, skjønt det har da regnet forfærdeUg ganske 
nylig*» — «Er du ofte heroppe?» — «Det, blir ikke 
til noget uten det*» Hun så på ham prøvende: «Du 
tror kanske ikke, du, at dette småtteriet kjænncr mig? 
Jo, hvær evige en også* Er jeg længc borte, så trives 
de ikke; men er jeg ofte hos dem, blir de kvikke*» 
Hun lå på knæ, med én hånd støttet hun sig, med den 
annen rykket hun græsdotter op* «De tyveknaegter,» 
sa hun, «som vil stjæle fra stiklingernc mine*» 

Dersom det nu hadde været et lite menneske som sa 
dette — et lite menneske med rappe øjne og glad munn; 
— men Helene var et stort menneske med stålfjær i; 
hennes øjne var ikke snare, og de blev der hvor de fallt* 
Munnen var stor, og behandlet ordene med varsomhed, 
for fullt alvor* Dersom nogen har læst det hun siger, 
fort, kvikt, må de læse om igjæn; hun sa det dæmpet, 
vægtfullt, hvær stavelse tydelig, og rytmen omhuldet 
det* Hun var en annen nu æn i clvelejet og bakkerne* 
Der svang hennes kraft sig frem, som hadde den trang 
til anstrængclse; — her gjorde den sig om til fin sans- 
ning* 

En av Nordens mærkeligste kvinner, som også hadde 
disse to sider, og gjorde det største av begge, Johanne 
Luise Heiberg, så Helene nætop som hun var biet vok- 
sen* Fruen kunde ikke slippe henne, øjne og øren fulgte 
henne* Kjænte den gamle — det var i hennes siste 
leveår — noget av sin ungdom i henne? Også utvortes 
hadde de likhed* Helene mørk, som fru Heiberg engang 
var, hadde samme højde, samme figur, dog stærkerc, 
hadde stor munn, store grå øjne som hun selv; det 
skjælmske kunde skyte op også i dem* Men den nær- 
meste likhed lå i væsenet, lå i uttrykket, som fru Hei- 
berg hadde det, når hun var rolig og alvorlig i det 
moderlige; ti dette var hovedstammen i hennes natur* 
«For en sund pike!» sa hun og lot henne gjænnem en 
annen komme, og drog henne in til sig og kysste henne 
på pannen* 

De to barndomskammerater var gåt inover åsen mot 
den andre siden; han skulde absolut se «Gjejtcmyrcn»* 

Men da han kom derhen, kjænte han den ikke igjæn; 
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den var jo frodig skogi «:Ja, det er gamle Helgesen som 
bar æren for detr» sa hun og strålte* Han så at en 
kunstig opdæmning hadde gjort denne store flaten til 
myr og den tok han hul på. Jeg var bare barnet den- 
gang, men jeg var med* Jeg fik et stykke jord at sætte 
kålrabi i nede ved elven, og det stykke passet jeg hele 
sommeren* Siden fik jeg andre stykker. For intægten 
av det tok vi vejter heroppe; fjærde året kjøpte vi 
planter. Ja, det vil sige, han lot som jeg betalte det 
altsammen med mit arbejde; han var cn stor skøjer.» 

— Da Rafael kom hjæm, sat hans mor og spiste; 
hun hadde inrettet sig som var bun alene — et sikkert 
tegn på at da følte hun sig krænket. Det nyttet ham 
ikke hvad han fant på, for at gjøre det godt igjæn, 
hun svarte ikke, og forlot snart bordet. 

Nu følte han det selv hvor det hadde ståt dejligt for 
hans mor at kunne gå med ham rundt på opdagelsc og 
gjænkjænnelse i det nye Hellebærgene. Igåraftes i farens 
rum var de som uadskillelige for livet ... og allerede 
tidlig næstc morgen var han på fart med cn annenl 

I kvæll var intet at gjøre ved det, det visste han; 
men næste morgen bad han henne så inderlig om hun 
dog ikke idag vilde gå med dem, så skulde de vise henne 
hvad han så igår. Hun rystet på bodet, og gav sig til 
at læse i sin bok. Dag efter dag gjorde ban henne 
samme tilbud, men med samme følge. Disse tilbud, 
mente bun, var tvungne. 

Og det var de i cn henseende. Han vilde inderlig 
gjærne forsone henne, inderlig gjærne vise henne rundt; 
ti han følte sig skyldig, skjønt han syntes det kunde 
forståes. Men at hun ved sit nærvær skulde forstyrre 
alle deres sammenkomster — han hadde været nokså 
fortvilet om bun hadde sagt ja. 

Provsten med frue og datter var første søndag på 
gjænbesøk; fru Kås var høfligbeden selv, og særskilt 
takket hun Helene for hennes makeløse omsorg for 
Hellebærgene. Helene blev rød, hun visste selv ikke 
hvorfor. Men da hun så at Rafael også blev rød, blev 
hun det cn gang til. Dette var besøkets begivenhed; 
nogen annen var der ikke. 
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Barndomskammeraternes daglige gang gjænncm skog 
og mark tømte jo snart ut æmnet Hellebærgcnc; det 
blev ban som foredrog, æmnet blev så et annet, nemlig 
hans opdagclscr. Han hadde fra samstudiet med sin mor 
en ualmindelig færdighed i at forklare sig, og i Helene 
hadde ban en tilhører som ikke lignet nogen han før 
hadde hat. Hun kjæntc på forhånd såvidt til natur- 
lovene, at bun forstod en populær fremstilling; men 
det var likevel ikke hvad ban forklarte, det var ham 
— det følte han, og fik varme ved det; hennes øjnc 
gjorde hans tænkning klarere. Han badde aldrig følt en 
så sund tillid til sig selv som i hennes nærvær; denne 
gang kom der ikke nogen angst bakefter. 

Men Helene hadde før intet visst om hans studiers 
art eller resultat; han var ingeniør, det var alt hun 
derom hadde hørt. Eftersom han fortalte, vokste og 
vokste han — snart tapte h u n en del av s i n sikkerhed 
over for ham. Først visste hun ikke hvorfor hun 
måtte holde sig mer og mer tilbake; men senere fant 
hun påskudd for at bli helt borte. Og da annet kom til, 
blev deres spaserturer sjældne; «hun hadde f åt så meget 
at gjøre». 

Han forstod ikke grunnen; han gik ut ifra at hans 
mor på en eller annen måte var skyll i det (hvad for 
resten ikke var helt urigtigt) — og blev rasende. Alle- 
rede at hans mor våget at sammenblandc hvad han før 
hadde søkt, med hvad han søkte her, fornærmet ham 
forfærdclig. Han glæmtc aldeles, at det badde ikke været 
frit for at han fra først av badde søkt det samme her 
som ellers; han overlot sig alene til sin forælskelse. og 
den tålte ingen motsigelse, ingen hindring, den blev 
majestætisk. I Helene hadde han funnet sin fremtid* 

Men provstens drog sig tilbake, fordi fru Kås gjorde 
det, og den tid kom at de mange forsøk på at få Helene 
på tomannshånd måtte opgives. 

Han badde aldrig været mere lidenskabelig optat. 
Han så henne foran sig, hvor ban gik og stod, hennes 
rundladne yppighed i let gang, hennes grå øjnc stående 
fast i hans . . . hvorfor kunde de to ikke gifte sig imor- 
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gen? lovcrmorgcn? Hvad var mere naturligt, hvad 
vilde bære ham sikkrere frem? 

Spænningcn mellcm hans mor og ham vokste til den 
største højdc den ænnu hadde nådd* Han tænktc for 
ramme alvor på at forlate både henne og landet* Han 
hadde jo en del penger tilovers eftcr patentsalget, og 
han skulde nok skaffe sig flere* 

Som det bød ham imot at gå i mark og skog uten 
Helene I Studere kunde han ikke; ingen hadde han at 
tale med* Hvad skulde han gjøre? Han gav sig til at 
xo — ro lange turer, helst bort fra bugtcn, ja helt in 
til byen. 

En dag som han ror langs kysten til venstre utenfor 
bugten, lægger han mærke til at ler- og hællcformatio- 
nen i bakker og åser her hadde et ispræng av grått* 
Helene hadde sagt ham at derborte «så det så underligt 
ut, siden de store trærne var borte». Men da de måtte i 
båt for at se det, hadde han latt yttringen gå forbi. Nu 
la han til derborte* Der var dypt like ned og bratt op- 
over; men han kløv* Han hadde tænkt at dette var kalk? 
— men han trodde ikke sine egne øjne: det var cement, 
aldeles bestemt cementi Hvor langt strakte den sig? 
Såvidt han kunde se, gik Icjet langt utover — kanske 
næsten til gårdens grænse* I hvært fall var her mere æn 
nok for den stærkeste drift i mange, mange år, dersom 
her bare var nok kulsyre i leren og kalken* Han var ikke 
sen iticd at slå av nogen stykker, få dem i båten med 
sig og hjæm og gjøre analyser* Sjældcn har nogen rodd 
fortere æn han nu skjøt forbi holmerne og in i bugten, 
frem mot støen under husene* Holdt ccmcntcn de rette 
forhold, så var her det som gjorde Helene og ham 
uavhængige av dem allesammen — og det straksi 
Med tilrakkedc klær og hænder, ansigtet i sved, kom 
han senere på dagen stormende op til sin mor med 
resultatet; «Her skal du få noget at sel» 

Hun sat og læste, så op, blev kridhvit . . * «Er det 
cementen?» spurte hun, idet hun la boken fra sig. — 
«Vet du om den — ?» spurte han i højeste forun- 
dring. 

«Gud, ja,» svarte hun, rejste sig, gik bort til vinduet. 
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frem igjæn, presset hænderne mot hværandre^ gnidendc: 
«Så du også har funnet cementen! — Så du også har 
funnet denl» 

«Hvem før mig — ?» 

«Din fart kjære, din far. Første gang jeg var her — 
nogct før vi skulde rejsc.» Hun gjorde et ophold. 

«Han kom stormende som du nu in til mig ..... ja 
ikke så fort, han var dårlig tilbens; men ellers i alle 
måter som du — » hun lot øjnene med et eget blik gli 
hen over Rafaels tilsølte hænder; de var ikke fine i sig 
selv, de hænder; de var nætop hans fars. 

Rafacl så det ikke. «Hadde han da funnet cement- 
lejct?» 

«Ja. Han låste av døren efter sig. Jeg rejste mig og 
spurte hvad han våget? Han kunde knapt tale.» Hun 

holdt en stund inne, tænkte sig in i det igjæn. 

«Nu ja, så var det det der.» — 

«Hvad sa han, mor?» 

Hun blev ved at gå. «Din far trodde jo jeg bragte 
lykken til hus.» 

«Hvorfor blev det ikke så da?» Hunvændte sig raskt 
mot ham. «Omforladelse, mor, du misforstår mig I Hvor- 
for blev det ikke til noget med cementen, mener jeg.» 

— Han rødmet. 

«Du kjæntc ikke din far. Der var for mange haker 
ved ham til at få nogetsomhelst i gang.» — «Haker?» 

— «Ja, særheder, egoisme, lidenskap, som haket fast.» 

— «Hvordan tok han dette?» — «Ingen skulde få være 
med, ingen eneste vite det, han altsammen I Og dertil 
skulde skogene hugges og brukes ..... og da vi var 
gift — jeg siger, da vi var gift, skulde hele min formue 
også brukes!» 

Han så hennes forfærdelse ved det ænnu. Hun levde 
op igjæn hele kampen, og han forstod han ikke burde 
spørge om mere. Hun strakte også alt sin hånd ut, da 
han skyndte sig: «Hvorfor har du ikke fortalt mig dette 
før, mor? Dette, at her var cement?» — «Fordi du 
ikke hadde hat godt av det,» svarte hun bestemt. 

Han følte, ja han så det, at hun mente han hadde 
ikke godt av det ænnu. 
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«Du har rørt ved det såreste i mit liv; la mig nu få 
være alene.» Hennes hånd kom op, han gik. 

— Da han atter sat i båten for at ro sit store bud- 
skap over til præstegården, tænkte han: «Her er grun- 
nen til fars og mors dødelige fiendskap, cementeni Hun 
har ikke hat tro til ham; hun har ikke villet levere både 
sig og sin formue til ham. Så blev der ingen cement av! 
Ikke engang skogene hugdes. Han var dog hel i alle 
fall. — Ja, mor også. Men Gud bevare mig — I» 

Så regnet han over hvad skogene og hennes formue 
tilsammen kunde være biet, og hvad derpå (og på ce- 
mcntlejet) videre kunde være \inu Han forstod sin far 
bedre æn sin mor! — for en formue det vilde giti For 
en magt, for en herlighed , . fot «t liv! 

Hos provsten rev han alle med sig. Provsten, fordi 
han var en praktisk mann, som straks så hvad dette var 
værdt. «Dc er jo nu en rik mann!» Fruen, fordi hun 
kjænte sig tiltalt av hans ævner og begejstring. Helene? 
Helene var stum og forskrækket. Han vændte sig mot 
henne og spurte om hun ikke vilde ro med og se. Hun 
måtte ændelig se hvor stort le jet var! «Kjære, ro du 
med,» sa hennes far. 

— I båten ønsket han at få henne foran sig, og 
skyndte sig frem. Uten at sige noget gik hun frem ved 
siden av ham, satte sig og gav ut en åre; så måtte han 
bakover igjæn. 

Med denne lille spænning begynte det. Han hadde 
henne altså i ryggen, han så det fosset under hennes årer. 
En hemmelig kamp, cn stilltiende frygt. Den hørtes også 
i dc få ord som sagdes. De økte bare spænningen. 

Da de nådde frem, var begge røde og varme. Nu 
måtte ban snu sig for at se hvor de skulde lægge til. 
Først drog dc langsomt forbi det hele cementlcje, så 
vidt det var synligt. Han sat altså overfor henne og 
forklarte; hun så hele tiden ditop og bare flygtig eller 
slet ikke på ham. Dc vændte håten om igjæn, for at 
lægge til der han mente fabrikken skulde stå. Nogen 
mineting måtte til for at skaffe plass. Skibene kunde 
nok komme kloss til; men havnen måtte gjøres sikk- 
rere, og det vilde koste. 
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De steg ut, han foran for at hjælpe henne; men hun 
hoppet i land forbi ham< Så steg de opover, han foran 
for at vise vej, forklarende; hun efter med store øjne 
og åpne øren. 

Alt hun hadde strævd med Hellebærgene og drømt 
om gården like fra barn av — det blev så lite nu. Det 
vildc også ta mange år før skogen gav løn. Dette der- 
imot gav velstand straks og rigdom siden — hvis hans 
utsagn var rigtige, og derom tvilte hun ikke. 

Det ydmyget henne, avsatte henne, eller hvad hun 
skulde kalle det. Men ham gjorde det stor. 

Roturen, klyvingen, skjælvingen, som Rafael var i, 
gav fart til hans utlægninger; åsyn og skikkelse var 
spænt. Hun kjænte sig i ct dragsug, hun burde frælse 
sig ned i båten og ro væk alene; men hun var for stolt 
til at røbe sig. Hans øjne og hans væsen syntes henne 
en erobrers; men hun vildc ikke erobres. Ej heller vilde 
hun synes at være den der hadde sittet og spekuleret i 
hans hjæmkomst. Det var akkurat at vænde det uegen- 
nyttigste, det kjæreste i hennes liv om imot henne. 

Noget i ham var hun rædd, noget han kanske ikke 
selv rådde med — stormen i ham. Den var ikke lar- 
mende eller skræmmendc; den var skinnende, intræn- 
gende ivrighed, den tok magten fra ham selv, og viljen 
fra henne. Og dette tålte hun ikke. 

Ikke før var de kommet op og stod i synet ut over 
holmernc og havet, in over bugten til Hellebærgene, 
elvedraget der i den indre bugt og præstegården, så 
vændte han sig og så om fra det altsammen mot henne, 
som stod der med jagende barm, varme kinner og øjne 
som ikke turde komme in fra havet . . . «Helene I» 
hvisket han, og kom. Han vildc ta henne i sine armer. 

Hun skalv ved det uten at vænde sig. Men det var 
fordi hun uten videre hoppet nedover fra ham. Det blev 
hun ved med, til hun stod i båten, den vilde hun løse 
— men bctænktc sig; det vildc være for fcjgt. Så blev 
hun stående og se ham komme efter. — «Helene da — 
ropte han oppe fra. «Hvorfor springer du fra mig?» — 
«Rafael, du må ikke — I» svarte hun, da han kom ned. 
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Alt av både bøn og befaling som ct stærkt menneske 
rår over, lå i det* 

Hun i båten, han på land mot henne* De så på hvær- 
andre i brytekamp, luende, bølgende under det tættestc 
åndetak, begge to — til han gik ut i båten, løste den, 
og la fra* 

Hun satte sig* Men før hun gjorde det, sa han: «Du 
skjønner da vel hvad det var jeg vilde si dig — ?» Han 
hadde ondt for at få det frem* 

Hun svarte ikke, men stak ut årerne; gråten holdt 
på at bryte frem* 

De rodde hjæm igjæn — ikke fullt så fort som de kom. 

En lærke svirret over hoderne på dem, en måltrost 
hørtes like i land. En tejst skar den like linje tæt over 
havflaten, ditin de skulde, og en tærne på skjæv ving 
efter med små skrik; der var visst noget derinnc som 
væntet* Det duftet ut til dem av unge nåletrær og ny 
lyng; længer in stod Hellebærgenes marker i blomstring. 
Langt bak dem og højt op såes en ørn komme frem fra 
fjællenc, fulgt av en flokk skrikende kråker, som in- 
bildte sig de jog. 

Han gjorde henne opmærksom på dette tog. «Ja, se 
derb sa også hun, det lettet at få sige de par naturlige 
ord* Han så sig bak til henne og smilte. Og da smilte 
hun igjæn* 

Han kjænte et velbehag av syv himlcs salighcd; 
men det måtte altså ikke siges I Bare roes, roes i takt: 
«Hen — ne . .... er — deti Hen — ne ***** er — det! 
Hen — ne ***** er — detI» 

Ikke sant, sa han til sig selv: Hennes motstand er 
tusen ganger skjønnere æn ***** ? 

«Bcsynderligt at sjøfuglen ikke længer lægger ægg på 
holmerne herinne?» sa han. 

«Det er fordi holmerne ikke på længe har været fredet* 
Fuglene har flyttet længer ut.» 

«Så må holmerne fredes! Vi må da se til at få fug- 
lene inover igjæn; — ikke sant?» 

«Jo.» — Han vændte sig straks om til henne. 

Det «jo» burde kanske ikke været sagt, tænkte hun; 
han hadde jo brukt «vi»* 
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For at vise hvor langt hun var fra slike tanker, så 
hun op i land. «Kløveren står ikke godt i år.» 

«Nej. — Hvad vil du gjøre med det stykke til næste 
år, da?» Men den snaren fløj hun ikke i. 

Han vændte sig; men hun var ikke hjæmme. 

Duren av elven tunnet dem in i en dans av tusen par; 
strømgangen av den svang båten. Rafael så derhen som 
de to hadde gåt sammen første dagen; han snodde sig 
for at se om ikke hun tilfældig også så ditop. Jo, hun 
gjorde. 

De rodde hen mot præstegårds-støen, og han talte et 
par ganger; men hun hadde lært at det var farligt. De 
la til. «Helene!» sa han, da hun hoppet i land med 
«farvel» i forbifarten. «Helene!» Men hun stanste ikke. 
«Helene!» ropte han, og det lå så meget i det at hun 
vændte sig — og så på ham; men hun stanste ikke løpet. 

Der behøvdes ikke mere! Han rodde hjæm som den 
største sejerherre disse farvand hadde båret eller set, like 
fra vikingerne nådde hværandre her i den innerste viken, 
og la efter sig den kjæmpehaugen som ænnu sees ved 
præstegården — ja like fra urskogenes elg med høje 
horn svømte over fra simlen, han hadde vunnet ved 
kamp, til den han hørte på andre siden; — like fra den 
første myggcsværm, solyr, og som en vifte gåt op og 
ned, skrudde sig frem den eneste dag den kan det — ja 
like fra de første kobber basket omkaps frem til henne 
de så ligge og sole sig på Hellebærgene. 

— Fru Kås hadde set dem to forbi utover, stormro. 
Hun hadde set dem ro forbi inover, langsomt. Så skjønte 
hun altsammen. 

Allerede at det var ved cementlejetne de hadde . . . ! 
Hun drev frem og tilbake, hun gråt. 

Hun stolte ikke på hans bestandighed, og det var i 
hvert fall for tidligt for Rafael at hæfte sig her; han 
hadde helt annet at bestille! Cementen løp ikke fra ham; 
ej heller hun — hvis der var alvor i det. Dette møte 
med Helene så hun alene på som linjebrudd på jætn- 
vejen; han kom ikke frem! 

Rafael rodde, så det fosset fot stævnen. Nu var han 
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tilbake» nu drog han båten op» som var den en åletine> 
nu kom ban pilende på sine lange ben. 

Forskrækket, fortvilet krøp hun som vanligt op i so- 
faens borteste hjørne» drog denne gang benene efter sig 
— skrek» da han fallt in med døren, og begynte at tale* 
«Taisez^vous! Des égatds, s'il vom platt!» Hun strakte 
armene ut til værgemål for sig. 

Men denne gang kom ban båret av kjærligbcd og 
modig av lykke; han hadde sin fremtid inne i den* Han 
gjorde hvad han aldrig hadde våget, gik like på, tok 
hennes armer, brøt dem ned, omfavnet henne, kysste 
henne — først på pannen, så på kinnerne, munnen, 
øjnene, ørene, halsen» haken, hvor pokker han traf, uten 
at tale» rent i yre, «Gale gut!» stønnet hun, des égatds — / 

Mais, Rafaél, done! — Que / Og så ændte det 

inne ved hans bryst med begge armene om hans hals* 
«Nu vil du forlate mig» Rafael?» gråt hun. 

«Forlate dig» mor! Ingen kan få de to fløjer sam- 
men til en som Helene!» Og nu holdt han lovtaler over 
henne uten mål og uten at høre at han .sa det samme op 
igjæn og op igjæn. 

Da han blev roligere, og han fik lov at puste — bad 
hun om at få være ene. Det var han vant til. 

Om kvællcn kom hun så ned til ham og sa, at først 
burde de rejse in til Kristiania og få cementlejerne un- 
dersøkt av kyndige folk, og høre hvad så videre skulde 
gjøres. Hennes fætter, ekspeditionsebefen, vilde nok gi 
råd. Andre av hennes slægtninger med; de var jo inge- 
niører og forretningsfolk, de fleste av dem. 

Han vilde nødig forlate Hellebærgene nætop nu, det 
måtte hun da forstå! Desuten hadde de jo avtalt først 
at rejse dit in til bøsten! Men hun fik ham med på at 
nætop dette var den beneste vej til Helene. Kun bad 
hun om, at det hele forhold til henne skulde stå hvor 
det nu stod — til de hadde været i Kristiania. Herfra 
lot hun sig ikke rokke. 

Det fik så være, da! 

Som deres vis var, pakket de straks sit tøj. De kjørte 
ænnu samme kvæll bort til provstens for at sige farvel. 

Der borte blev stemningen meget munter; — fra fru 
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Kås^s side, fordi hun var urolig og vilde dække det med 
livlighed; fra provstens side, fordi han virkelig var op- 
rømt over det store fund som spådde velstand for både 
Hellebærgene og bygden; — fra fruens side, fordi hun 
ante noget- De ønsket dem hjærtelig til lykke på rejsen, 

Rafael hadde nyttet den almindelige optathed til at 
få tale nogen ganske få ord alene med Helene borte i en 
krok. Her truet han av henne et halvt løfte om, at når 
han skrev, så svarte hun. Men han vogtet sig vel for at 
sige henne at han alt på forhånd hadde talt med sin 
mori Han følte at Helene vilde forskrækkes over en 
sådan adfærd, der fallt ham så naturlig. 

Da de kjørte bort, sat han og viftet med sin hat, så 
længe de bare kunde sees. Der blev viftet igjæn — først 
av alle, tilsist bare av én. 

Sommerkvællen var lys og varmj men ikke lys nok, 
ikke varm nok — ikke stor nok, heller; han hadde ikke 
rum i den, ikke farver av høj nok fryd. Han kunde 
ikke sove, ikke tale med nogen. Han kunde ikke være 
alene, men heller ikke sammen med andre. Han tænkte 
for ramme alvor at gå eller ro bort til præstegården 
igjæn og banke på ruten til Helenes kammers; han var 
ændog på vejen ned til nøstene, og skjøv båten ut. Men 
kanske vilde han forskrække henne, fordærve det for 
sig på en eller annen måte. Så rodde han utover, be- 
standig utover — til de ytterste holmer, og der for- 
skrækket han fuglene. Da han la til, løftet de sig op, 
først nogen, så flere, så alle, protesterte i græsseligt kor 
— og med mere æn skrik! Han var inne i en vred sky, 
et helvede av bare fugl. Men han tapte ikke sit gode 
humør. «Vænt dere!» sa han til dem, da han rodde 
bort, fulgt av hele sværmen: «Vænt dere — til hol- 
merne ved Hellebærgene blir «fredet» — likesom hele 
gården! Da skal dere komme og ha det godt hos os. 
Gjænsyn på det, da!» 

IV 

Som et højt skib, fæstligt, flagsmykket kom han in 
til Kristiania; hans kjærlighed var musik ombord. Den 
talrike slægt stod længst færdig til mottagelse. Dens 
S.v.X. 
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mange ingeniører var å joat med alt han hadde skrevet, 
og den hadde sørget for at få det kjænt* En del av lan- 
dets største tekniske foretagender var i deres hænder, og 
dette gav forbindelser til højre og venstre. Slaegten hadde 
atter et geni blant sig, d. v. s. atter en at gjøre stas med; 
Rafael gik fra selskap til selskap, fra præsentation til 
præsentation, og hvor han eller hans mor viste sig, var 
det med hof. Dette dannedes især av slægtcns damer, 
ænnu ivrigere æn dens herrer, så de to hadde ikke været 
i byen en halv uke, før alle forstod at dette blev til sen- 
sation. Der er dem som ikke duger til det bruk; de er 
som sotete kjeler uten klang, eller som sære barn der 
ikke vil, eller som grætne gamle hunder der knurrer. 
Men han var så absolut harmløs — første vilkår I — 
en rigtig snill gut i yppcrligt humør. Og han hadde den 
ydre anseelse; han målte sine tre alen, og alle disse tre 
alen var påklædd efter fineste snitt. I hans store, snare 
øjnc viftet fæstvimpler; der luet elektrisk glans om hans 
brede panne, han hadde øvelse i at gjøre klart for andre 
hvad som begejstret ham selv, og han var smuk, når 
han gjorde det. Han var en fullændt værdensmann, der 
talte flere sprog i de kosmopolitiske middager, som var 
slægtens spccialitct. Han var ejer av et av de få virkelige 
godser i Norge, rådde, sa man, over betydelig formue 
ved siden av. Bare halvparten vilde være nok til at sætte 
alle klokker i gang. Fra familien blev det selskapet, fra 
selskapet blev det byen som fejret ham. Han var dens 
begivenhed for fjorten dager. Man må kjænne Kristiania- 
dalens kritiske, fantasitørre infødte, der til daglig æter 
hværandre levende av bare trang til føde — man må ha 
set dem svælge knastørre, sære bibclutlægninger, for at 
skjønne hvad det kan bli til, når de engang imellcm får 
et virkcligt æmnel Intet fyker farligere til vejrs i cn 
storm æn ørkensand; ingen sensation er som Kristianias. 
Da det blev kjænt, at to sakkyndige av slægten med en 
anset geolog og bærgmester hadde været nede på Helle- 
bærgenc sammen med Rafael og der funnet hans opgift 
om cemcntlejerne grunnet — blev han stormet og in- 
hvirvlet tyve ganger om dagen. Det røjner pål Men 
han var idelig oplagt som et piano, og ikke mere kræ- 



Nye fortællingec 


131 


sen aen at han blant det fineste og lækkrestc også kunde 
svaelgc småspiker og taugænder* I alle henseender holdt 
den unge galning mål, så han drejde inne i en runddans 
ved dag og nat; den tok pusten fra enhvær annen aen 
ham selv. Den herlige måned på Hellebærgene hadde 
gjort godt. Han blev også hjæmsøkt av lystige eventyr 
— så sælsomme og av en så dristig art, at en skulde ha 
sat sit liv i pant på at det var umuligt i Kristiania. Men 
estærk tørk avler tørst». Han var i humør som en gut 
i en syltekrukke, når munn, næse, panne, hænder cr 
oversølt. Sådan synes damerne best om barnene; da cr 
de det søteste på jorden. Et højt fullmodent rognetræ 
under tusen stær — samme leven var der om ham. Nu 
fejlet det bare at han skulde bli gud — og det blev 
han også. 

En dag han var rundt i flere fabrikker, gav han et 
vink her og et annet der (han hadde rikt selvsyn og 
raskt øjc), og hvært vink var kostbart. Ændelig i en 
fabrik av nogcnlunde samme art som den han i Frank- 
rike hadde inspart halv kraft for, nævnte han en lignende 
plan; han visste på stedet hvordan det kunde gjøres. 

Dette gik rundt i alle samtaler, det vokste, vokste 
som sjøen under flere dages vestenvejr. Det nye geni, 
som bare var nogen og tyve år gammel, måtte engang 
bli landets under. Snart blev det dagens mode at hvær 
grosserer fik ham op i sin fabrik, og først da grossererne 
var biet sikkre på at de hadde en gud iblant sig, blev 
det til alvor; for det er først grosserernes begejstring 
som forslår. Dette store øjeblik var det damerne hadde 
væntet på, for med ett sæt at svinge sig fra siste grads 
fornuft til femte grads galskap. Likesom solglim på 
blankt metal, således danset deres øjne cancan på ham. 
Selv ænstc han ikke synderlig grad eller temperatur, han 
var for godmodig i sin ælskværdige lyksalighcd til det; 
også for likesæl. 

Et stærkt moment i opspilingen var slægtens tempera- 
ment, for det var så likt hans eget. Han var en Ravn 
helt igjænncm — ja kanske med lite gran Kås i. Han 
var det de kallte «det ægte Ravn^ske» — frit for av- 
sky gningerne; han syntes dem at være fra slægtens ur- 



Nye fortællingcr 


132 

værkstedt av dens genuine grunnkraft* Det solide fysiske 
tilskudd hadde kanske gjort ævnerne yppigere; men æv- 
nerne selv krævde slaegtcn for sig. I Hans Ravn hadde 
Rafael f åt smak på samliv med slægten; nu var det deri 
For bvært ord han sa, stod forståelsens latter faerdig; 
det rigtig gnistret omkring ham. Der han avveg fra al- 
men smak, fra fordom, fra gjængs moral, der aweg også 
de; der hans unge forståelse stimet hen, stod deres samlet 
til bifall, ja den møtte ham langt borte fra, den visste 
hvor han vilde hen. Fordi han var ung av alder og 
natur, og kunde meget mere æn vanlig ungdom, passet 
han både i de yngres og de ældrcs selskap; — å, som 
han trivdes i Norge I 

Hans mor fulgte med overalt. Hennes liv hadde jo 
engang syntes dem det meningsløseste de visste; men 
derav hadde hun gjort det største. Så lange mål og så 
ihærdig vilje hadde de aerbødighed for, og den blev vist 
henne. I de sirligste toiletter, med sit diskrete væsen og 
sin fornemme anstand førtes hun fra selskap til selskap, 
fra utflugt til utflugt, intil det blev for meget for henne. 

Det gik også for langt, det støtte hennes takt, hun 
blev rædd. Men fæsttoget drog videre uten henne — 
som cn række vogner der rejste bort med ham, mens 
hun var trillet av. Øjnene fulgte støvskyen der langt 
fremme, og hun hørte gjænlyd av larmen. 

Helene — hvor pokker blev det av Helene? Var hun 
også kommet bort? Langtifra I Rafael var så sikker på 
at ha henne med som at han hadde sit gull-ur like ved 
hjaertet. Allerede den første dag han var i byen, hadde 
han skrevet henne et brev til, det var ikke langt, dertil 
hadde han ikke tid; men det var ham selv. Han fik 
straks svar; pensionsværtinnen kom selv med det, han 
blev så overhændig glad at værtinnen, som hadde set 
poststemplet, og var i slægt med provstens, skjønte hele 
sammenhængen — hvad som moret ham meget. 

Men Helenes svar var unvigende; hun kjænte ham 
åbenbart ikke nok til at våge sig ut. 

Han hadde ikke tid til at forsøke på at få henne i 
tale gjaennem brev. Han kom hjæm pm P4;i:en, han 
vågnet ut på dagen, og da var alt vennerne der og væn- 
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tet på ham* Siden var han ikke i pensionen^ før han 
kom for at bytte til middag; imens stod vognen for 
døren; ti det var altid i aller siste øjeblik at han kom 
hjæm* Når skulde han skrive? Snart var det overstått 
og da hjæm til Helene I 

Cementaffæren holdt ham tilbake længer æn han hadde 
tænkt* Hans mor gjorde nemlig knuter; — ikke at hun 
motsatte sig kompaniets dannelse; men hun re jste mange 
vanskeligheder, hun vilde visst helst ha hele affæren 
utsat. Han hadde slet ikke tid til at overtale henne^ hun 
ærgret ham også* Han overlot det til værtinnen* 

Et besynderligt menneske som styrte pensionen» leje- 
boernes forretninger og en mængde barn uten spor av 
anstrængelse* Hun var enke, et par av barnene var nær 
ved tyve år, men selv syntes hun bare tredive* Høj, 
ferm, mørk med store øjne som glødende kul, sikker, 
rask i alle spørsmål, svar, rørclser* Som en officer med 
lang kommandoøvelse, altid trodd, altid adlydt* Man 
overgav sig uvilkårlig til hennes korte, naturlige lag at 
ordne alt med* Og tjenstvillig, ja opoffrende var hun 
mot dem hun likte; — men det var rigtignok langtfra 
alle. Denne uforbeholdenhed var et grunnlag som gjorde 
henne én gang til så pålidelig* 

Hun hadde længst tat sig av fru Kås — først og 
fremst moret henne* Angelika Nagel brukte i sin tale 
den moderne Kristiania-jargon, slængen, sprogets ytter- 
ste piskesnært. I selve ordvalget betegnelser som «fælt» 
fæstet til det som var det motsatte av fælt («fælt for- 
nøjelig», «fælt vakker»); «knakende» fæstet til det som 
var vått («knakende god punsch»). Man sa ikke skjøn, 
man sa «altfor skjøn» eller «storskjøn»; og omvændt 
sa man ikke «slet» om det aller værstc, men med komisk 
moderation «nokså slet»* Det som der var meget av, 
gik «i lange baner», f. e. «dyd i lange baner»* Sprogets 
nedtrådte sko, som storbyernes lediggjængcre sjasker i 
vcj i, blev først nu en modesak i Kristiania* 

Alt dette var nyt og karakteristisk for det uvørne 
løsslupne, der var kommet op som reaktion mot det 
snærperi fru Kås i sin tid hadde sat sig utover* Typen 
moret derfor fru Kås; hun studerte den. Så tok Angelika 
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Nagel alt praktisk besvær fra henne, og gjorde det i lek* 
Således nu dette med cementforetagendet* På sin til- 
syneladende ubetænksomme måte bomset hun også ut 
med hvad denne og hin hadde sagt om det, og det la 
fru Kås mærke tik 

Snart bragte hun det så vidt at det blev nødvendigt 
at tale med Rafacl; og da han var vanskelig at træffe, 
sat hun oppe efter ham om natten. 

Den første gang han så henne åpne porten for sig, 
blev han rent unselig, og da han fik høre hvad hun 
vildc, overmåde taknemlig. Den andre gangen tok han 
en kyss fra henne, hun lo og løp in uten at tale med 
ham; det fik han for umaken. Men han hadde kjænt 
hennes legemes faste fylle og brænt sig på vellysten i 
den. Hun blev imidlertid aldeles borte; selv om dagen 
fik han henne ikke at se, skjønt han forsøkte. Men 
uvæntet møtte hun ham atter ved porten; det var noget 
hun måtte sige ham. Da blev det til kamp mellem 
dem. Også den ændte med at hun snudde sig fra ham 
og forsvandt. Han hvisket efter henne, så højt han 
turde: «Så rejser jegl» — 

Ænnu mens han klædde av sig, gled hun stille in 
til ham. 

Dagen efter, ænnu før han var rigtig våken, bragte 
postbudet ham en anvisning på et pengebrev med 15,000 
fres. i. Han trodde her måtte være en navncforvæksling 
— eller en kommisjon der blev ham overdradd. Nej, 
det var fra den franske fabrikejer, hvis driftsomkostnin- 
ger han hadde bragt ned til under det halve; han tillot 
sig at sende ham dette som et beskedent honorar; før 
hadde han ikke kunnet, men nu skulde det ikke bli med 
dette. Han imøteså Rafacls kvittering med en viss spæn- 
ning; ti han var ikke sikker på mottagerens adresse. 

Rafael kom op av sengen i en lynende fart, alle for- 
talte han det til; — løp ned til sin mor, og op igjæn. 
Men ikke før var han et øjeblik alene — og dette over- 
mål av sejr og lykke gjorde ham rædd. Nu måtte det 
slutte I Nu vilde han hjæml Samvittighedsnag hadde han 
ikke kjænt spor av, ikke længscl heller — før nu. Med 
én gang så usigelig! Hun stod ren og høj der oppe på 
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åscnl Det blev til angst; han måtte rejsc straks, eller 
det gik ham galt. 

Angsten døvedes ved at se morens oprigtige glæde. 
Hun kom op til ham, da hun hørte han hadde stængt 
sig inne, og de talte rigtig hyggelig sammen. Tilsistogså 
om deres økonomi. De bodde i «pensionen», fordi dc 
ikke længer hadde råd til at bo i hotel; gården inbragte 
intet, før skogen atter kunde tale med, og hennes kapital 
var ikke længer urørt — tross forbudet. Nu var hun 
villig til at la ham ordne cementkompaniet. Herom 
for han så ut i byen, der hans hof snart samlet sig 
om ham. 

Men de mange penger som her skulde til, fantes ikke 
på én dag, så det drog ut. Han blev utålmodig, han 
vilde og måtte rejse, så ænden på det blev at hans mor 
fik sin fætter ekspedisjonschefen til at danne kompaniet 
— og de beredte avrejsen. 

Dels avla de avskedsvisitter, dels sendte de kort rundt 
med takk og hilsen. Alt var færdigt, selve dagen kom, 
da Rafael fik et brev på sengen fra provsten. Et 
anonymt brev fra Kristiania, skrev provsten, hadde gjort 
ham opmærksom på hvordan Rafael levde derinne; 
derpå hadde han selv skaffet sig underretning, og følgen 
var at idag lot han sin datter rejse til utlandet. Der 
stod ikke mere i brevet. 

Men Rafael sluttet sig til hvad der så var foregåt mel- 
lem far og datter! Han stormet i klærne og ned til sin 
mor. Hans harm over de lumpne mennesker, som hadde 
ødelagt hans og Helenes fremtid — hvem kunde det 
også være? — gik i ett med hans fortvilelse; det var 
jo bare henne han holdt av, alle de andre brydde han 
sig fanden oml Han følte sig også krænket over at 
provsten eller nogensomhelst våget at behandle ham så- 
ledes — avskedige ham som en tjener, uten at tale med 
ham, uten at tilstede ham at gjøre rede for sig! Moren 
læste brevet med ro. Nu hørte hun på ham — også 
med ro. Og da han herover blev æn mere rasende, brast 
hun i latter. — 

Det var ikke deres sædvane at gjøre op noget mel- 
lemværende i ord. Men denne gang skjøt det ham i 
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sinnet at hun hadde fåt ham til at rejse til byen, ikke 
for cementlejcrnes skyll, det hadde hun noksom vist, 
men for at avlede ham fra Helene* Og dette sa han 
henne* 

Ja, han sa: «Nu går det mig som det gik far* Og 
det blir din skyll, dette også*» Dermed for han ut* 

Litt efter rejste fru Kås* Samme dags kvæll rejste 
også han, men til Frankrike* 

Fra Frankrike skrev han til provsten det mest intræn- 
gende brev om at la Helene komme hjæm igjæn, og de 
skulde gifte sig straks* Hvad provsten æn hadde hørt 
om hans liv i Kristiania — det hadde ikke det ringeste 
at gjøre med den følelse han nærte for Helene* Hun 
— og hun alene — hadde den magt som skulde binde 
ham* Hennes skulde han nu bli for livet* 

Provsten svarte ham ikke* 

En månedstid efter et nyt brev* I dette erkjæntc han 
at han hadde båret sig galt ad* Han hadde bare ikke 
tænkt over det* Det gled in som en fortsættelse av så 
meget annet, omstændighederne var for vill-ledcnde* 
Men, svor han, dermed skal det ha slut; han skal vise 
at han fortjener at bli trodd. Ja, han hadde vist det, 
helt siden han forlot Kristiania* Provsten måtte ænde- 
lig være forsonlig; dette var jo at forvise ham; ti uten 
Helene kunde han ikke komme hjæm til Hellebærgene. 
Alt som der var kjært, var biet inviet i hennes selskap; 
alt som der var at gjøre, var biet planlagt sammen med 
henne* Ja, derved også hans liv* Han sørget, og han 
længtcs, så det var ham umuligt at arbcjde så alvorlig 
som han hadde trang til* 

Denne gang fik han svar, men kort. Det lød på at 
alene en længre prøve kunde overbevise dem om alvoret 
i hans forsætt* 

Altså ikke hjæm, ikke arbejdel I alle fall ikke således 
at det monnet* Han kjænte sin mor altfor godt til ikke 
at skjønne at nu stod også cementforretningen hen — 
enten kompaniet var dannet eller ej* Til overflod over- 
beviste han sig om det* 

Han hadde længst skrevet sin mor til med inderlig 
bøn om tilgivelse for hvad han hadde sagt; hun visste 
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det bare var hissighed; hun visste hvor ban holdt av 
hennct om han også var så ulykkelig at være uenig med 
henne om det som var og blev ham dyrebårt* 

Hun svarte ham smukt og langt — uten et ord om 
det som var hændt, eller om Helene* Hun fortalte ad- 
skilligt — deriblant også om hvad provsten mente 
med hensyn til gården. Herav sluttet han at hun og 
provsten var sammen som før. Kanske provstens siste 
grunn til at skyte saken hen nætop var den, at han 
forstod fru Kås ikke interesserte sig for den? 

Det led mot efteråret; under al denne uvisshed kjsente 
han sig ensom, og længtes til sine nye venner i Kristi- 
ania. Det skrev han dem til, og at han vilde dra hjæm- 
over; dog vilde han stanse en stund i Kjøbenhavn. 

I Kjøbenhavn traf han Angelika Nagel igjsen, hun 
var i selskap med et par av hans studiekammerater fra 
Kristiania. Hun var uhyre munter, lysende av sundhed 
og skjønhed, og med den flotte frejdighed som gjorde 
ungdommen gal. Han hadde i al denne tid banlyst alt 
derhen hørende, og han kom der uten nogen trang til 
at fornye det. Men her blev han for første gang i sit 
liv skinsykl Det var en hel ny følelse han ikke var 
forberedt på at stå imot. Han blev det, bare han så 
henne i selskap med en av kammeraterne. Hun hadde 
et eget friskt, djaervt lag som satte hans lyst i lue. 

Nu åpnet sig et nyt avsnit i deres samliv; det deltes 
mellem rasende skinsyke og rasende hengivelse. Dette 
ledet in i et brevbytte av egen art, da hun rejstc, og 
dette brevbytte drog ham efter. 

Ombord hørte han en samtale mellem en opvarter og 
en opvartningspike: «Hun sat oppe etter^n om natta, 
til det blev som hun vilde. Og nu har hu^ f åt tak Tn!» 

Muligt at denne samtale ikke vedkom ham; men det 
var jo også muligt at piken hadde været i pensionen i 
Kristiania; han kjænte henne ikke. 

Besynderligt med slike forhold som Angelikas og 
hans — parterne går i den tro at de har været usynlige! 
Hittil hadde ikke et menneske visst noget om det, tænkte 
han. Bare mistanken om det motsatte gjorde nu alt- 
sammen væmmeligt. Pensionen, Angelika, brevene — fy 
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for fanden I Han vilde ikke fortsættc for nogen pris i 
værden. Hadde Angelika kastet et garn ut efter bam, 
og fanget ham in som en dum» fet fisk? Det hadde 
ikke fallt ham in med en anelse» det hele hadde ingen 
rolle spillet i ham — før nu han traf henne i Kjøben- 
havn. Kanske det også var en vel uttaenkt plani 

Intet kan krænke en manns forfa2ngelighed og crob- 
rerfølclse dypere» æn at der han trodde at være sejrherre» 
der var han den infangede slave. 

Rafacl drev på dækket det meste av natten» og da de 
kom til Kristiania» tok han in på et hotel. Derfra vilde 
han dagen efter rejse like hjæm til Hellebærgcne; nu 
skulde det briste eller bærel Dette — og alt lignende — 
måtte ha slut for altid; det førte bare fanden i vold. 
Og var han først hjæmmc» og fik han vite hvor Helene 
var, skulde resten ordne sig. 

Fra hotellet gik han op i Angelika Nagels pension for 
at sige de skulde bringe noget tøj som stod der» ned i 
hotellet straks; han rejste om eftermiddagen. 

Han hadde spist middag» og kom op på sit rum for 
at pakke — da stod hun der. Elegant» vakker og så 
ulykkelig som han aldrig hadde set nogen være. Hadde 
han virkelig ikke tat in hos henne? Vilde han straks 
rejse? Hun gråt så rent opgit fortvilet» at han» som 
var forberedt på alt uten på at se henne så trøstesløs» 
han stod der og svarte unvigende. Deres forhold» sa 
han» hadde jo ingen annen betydning hat æn et tilfæl- 
digt møte; det visste de begge. Altså visste hun også 
at det senere eller tidligere måtte ha slut. Og nu var 
tiden kommet. 

Jo, mente hun» det betydde mere; hun hadde ikke 
møtt nogen hun hadde holdt så av; det hadde hun vist 
ham. For hun var kommet her for at sige ham at hun 
var frugtsommelig. Hun var så fortvilet over det som 
nogen kunde være; det var hennes og hennes barns ruin. 
Aldrig hadde hun tænkt sig noget så forfærdcligt; men 
hennes vanvittige kjærlighcd hadde jo revet henne ned- 
over; — så nu lå hun som hun fortjente at ligge. 

Rafacl kunde ikke svare av den grund at han ikke 
kunde tænke. Han så hennes nakke og rygg og rystel- 
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serne i dem; han så hennes lille fot stikke frem under 
kjoleut hennes stærke arm i stramme ærmer; ansigtet 
holdt hun inne i sine hænder over bordplaten, og gråt, 
hulket, skrek. 

Likevel — det som først samlet hans tanker sammen 
til mening, var ikke medlidenhed med henne her foran 
ham. Det var Helene, det var provsten, det var hans 
mor. Hvad vilde de nu sige? — 

Som hun følte hvor hans tanker var, løftet hun 
hodet: «Vil du virkelig rejsc fra migi» Hvor var hen- 
nes åsyn fortvilet, det stærke menneske svakere æn et 
barn. 

Han stod oprejst foran henne med den åpne kuffert, 
rent ulykkelig, han også. «Hvad kan det nytte at jeg 
blir her?» svarte han sagtmodig. Hennes øjnc lå i hans, 
utspejdende, blev klarere og klarere, blev bestemte, så 
lyste de, så lynte de, munnen trak op til hån, hun 
vokste fra sekund til sekund, til hun sprang i vejret: 
«Du skal gifte dig med mig, hvis du er en hæder- 
lig karl» 

«Jeg gifte mig — med dig .....!» ropte han, først 
forfærdet, så hånende, han også. 

Nu blev hennes øjne onde, hun stak hodet fremover, 
hele mennesket samlet sig til anfall som en tigerkat. 
Men det blev til et slag i bordet med en manns hånd: 
«Ja. det skal du, fanden hakke migI» hun hvisket 
det. Frem, forbi ham og hen til vinduet. Hvad vilde 
hun? 

Apne det, skrike ut av det; — han hørte ikke tydelig 
hvad. Læggc sig helt utover karmen og skrike én gang 
til, så lukket hun, vændte sig mot ham, truende, trium- 
ferende. 

Han stod likblek — ikke fordi han var rædd, eller 
lot sig true, men fordi han opdaget at her hadde han 
sit livs fiende. Og så rejste han sig til kamp. 

Hun så det straks, hun følte hans styrke, før han 
rørte sig. Her var noget i øjc og holdning hun aldrig 
kom til at magte. En kraft i uttryk og snit som en 
ikke gjærne burde gå i kast med. Hadde han aldrig 
set henne før — hun hadde heller aldrig set ham før. 
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Desto mere villt ælsket hun hamt Hun frydet sig 
over at han ikke ænste hennes bevægelser i rummet^ 
men vændte sig for at lægge det siste stykke i kufferten 
og lukke den tiL Da kom hun tæt hen til ham — i 
sønderknuselse, i anger og elendighed, den største han 
hadde set, det være sig i liv eller kunst* Ansigtet ræd- 
selsstivnet, øjnene naglet, hele mennesket urørligt, bare 
tåre på tåre uten lyd eller pust. Hun vilde, måtte, 
skulde ha ham, hun drog ham i sig, som havsuget drar, 
det var livsbehovets kjærlighed, dens yttringer, de ra- 
sende også, som de fortvilede. Han forstod det nu. 

Men han la stykket i kufferten, og lukket til. Derpå 
gik han et par slag over gulvet, som var han alene — 
sagde så at hun selv måtte inse det var umuligt. 

«Tror du ikke,» svarte hun stille, «at jeg kunde ta 
alt besværet fra dig? Så du kunde arbcjde med dit? 
Har du ikke set jeg kan omgåes din mor?» Han svarte 
ikke; men han måtte inrømme det var sant. Hun væntet 
en stund, så la hun til: «Og Hcllebærgene ... jeg kjæn- 
ner jo også gården; provsten er jo i slægt med mig, jeg 
har været der. Det var noget for mig at styre med — 
tror du ikke? — Og cementgruberne,» føjde hun til, 
«jeg ligger for forretning, det skulde ikke hæfte dig.» 

Hun sa det dæmpet, kort. Hun var ikke fri for at 
læspe, og det gav samtidig noget hjælpeløst. 

«Rejs i alle fall ikke idag — tænk over dctl» la hun 
til, og gråt nu igjæn så bitterlig. Han syntes han måtte 
bort og trøste henne. 

Hun rejste sig mot ham, hun slog armene om ham 
og knuget ham in i sin fortvilelse og sit begjær. «Ikke 
rejs, ikke rejsl ...... 

Hun følte han blev varmere. «Aldrig,» hvisket hun, 
«har jeg, siden jeg blev enke, git mig til nogen annen 
— og så skjønner du selv — » hun la hodet til hans 
skulder og hulket, hulket. 

«Det kommer styrtende over mig,» sa han. «Jeg kan 
ikke — » 

«Sa ta dig tid!» utbrøt hun hviskende, og tok en 
rask kyss. «Å, Rafael,» hun vinnet sig om ham, hun 
la ild om ham. 
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Nogen banket på døren, de løp fra hværandre* Det 
var mannen, som skulde ta tøjet* 

<<Nej,» svarte Rafael, han blev rød, «jeg vil vænte 
til imorgen,» 

Tjeneren gik, hun sprang i ham, hun takket, jublet, 
kysset- Å, som bun tindret av styrke og lykke og sejr- 
Hun var en ung pike på et par og tyve- Eller rettere 
en ung mann. Ti der var noget mannhaftigt også ved 
den måte hun nu gik bort på- 

Mcn lysningen og ilden var ikke før utenfor — så 
skedde et nedfall i hans stemning. Ikke længc efter lå 
han overænde i sofaen som i en grav- Han syntes ikke 
han mer kunde rejse sig. 

Hvad blev nu hans liv? Ti livet har en drøm over 
sig som er sjælen i det. Og når den drøm er borte, 
ser livet ut som et lik. 

Dette var det den store angst hadde in varslet I Hit 
var det alle ravnene hadde fulgt rovdyret i ham. Her 
skulde det ikke længer leke og more ham, her skulde 
det slå kloen i ham for alvor, kaste ham overænde og 
slubre i sig hans friske blod. Det glimtet av henne 
som nu gik. 

Men like sikkert stod det igjæn, at forlot han henne, 
så var hun ruinerct, hun og hennes barn. Og da holdt 
ingen ham for en hæderlig kar; heller ikke han selv. 

Nu sist i Frankrike, da han ikke kunde komme til ro 
i et større arbcjdc, som idelig dæmret, tænktc han ofte: 
Du har tat livet for let; ham som gjør det, times ikke 
det større. 

Kanske, når han nu gjorde sin skyldighed her, læsset 
på sig sin forbrydelse mot både henne, sig selv og andre 
— og bar den frem som en mann . - - kanske han så 
kom til at få bruke hele kraften? 

Det gjorde mor, og hun nådde frem- 

Men med tanken på mor kom tanken på Helene, kom 
hans drøm. Den drog nu fra ham som trækfuglene fra 
høsten. Han lå der igjæn, og syntes han ikke mere 
kunde rejse sig. 

Fra tummelen han i sommtt hadde været oppi, husket 
han to mennesker han hadde fåt hel tillid til, en ung 
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mann og hans hustru; hos dem sat han om kvællen; 
Rafacl la ærlig op for dem altsammen; ti han var nu 
engang ærlig. Den avgjørende prøven er om en også 
kan fortælle alt om sig selv. Og det kunde han. 

De hørte på ham med forfærdelse. Men deres råd var 
højst besynderligt: han skulde væntc og se om hun 
også var frugtsommelig. 

Dette vakte hans motvilje; her var ikke tvil tillatt; 
ti sanfærdig var hun. — Men hun kunde jo ta fejl; 
— hun burde la det undersøke. Også dette forslag op- 
rørte ham; — men han gik in på at også hun skulde 
komme og tale med dem; hun kjæntc dem. 

Dagen cf ter kom hun der. Til henne sa de begge to, 
hvad de ikke godt kunde sige Rafael, nemlig at hun 
vildc ruinere ham. Fruen især skånte henne ikke. En 
så højt begavet gut som Rafael Kås, med så rike vilkår 
i alle henseender, måtte da ikke, nogen og tyve år gam- 
mel, få læsset på sig en ældrc kone og mange barnl 
Han var alt annet æn rik, det visste hun av hans egen 
munn, hans liv vilde bli lastdyrets, og det ænnu før 
han hadde lært at dra. Skulde han til at arbejde for 
føden til så mange mennesker, måtte han ta på sig det 
umuligstc, han vildc bli middelmådig på det. Det vildc 
begge lide under, bli skuffet, misnøjd. Han måtte da 
ikke bøte så hårdt for en letsindighed som hun var ti 
ganger så ansvarlig for som han. Hvad trodde hun folk 
vilde sige? Han, som var så avholdt, så eftersøkt, så 
væntct på. De vildc falle over henne som kråker på et 
kråketing, hakke henne i stykker. De vilde uten unta- 
gelsc tro det værste. 

Mannen spurte henne om hun også var aldeles sikker 
på at hun var frugtsommelig. Hun burde la sig under- 
søke. Angelika Nagel blev rød og svarte, halvt med hån 
og halvt med latter, at den ting skjønte hun sig på. 
«Ja,:> svarte mannen, «det hadde mange sagt — som 
tok fejl. De folk som får vite at De har sagt De cr 
frugtsommelig, og at det cr derfor De nu blir gift — 
hvad tror De disse samme folk vil s^, om det viser 
sig at De har tat fejl? Ti naturligvis vil det rygtes.» 

Hun blev atter rød og sprang op. «De får si^ hvad 
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de vill» Om litt la hun til: «Men gudbevars, jeg 
vil ikke gjøre ham ulykkelig*» For at undertrykke sin 
bcvægelse vændte hun sig fra dem* Men fruen slap 
henne ikke: hun foreslog henne uten videre at skrive 
ham til, gjøre ham fri og la ham rejse til sin mor: der 
fik de så avgjøre det* Angelika var jo så dygtig at hun 
kunde gjøre sig en levevej hvorsomhelst, og det fik hun 
forsøke* Rafael burde jo også hjælpc henne* 

Angelika sa: «Skal jeg gi cf ter, så er det til hans mor 
jeg vil skrive* Hun skal vite det altsammen, så hun 
også skjønner ansvaret han kommer i*» 

Det fant fruen rimeligt, og Angelika satte sig ned og 
skrev* Hun var herunder ofte bevæget, men det gik — 
fort, bestemt, ark efter ark* 

Så ringte det; et bybud med brev* Piken kom in 
med det, fruen tok mot det; men det var ikke til henne, 
det var til Angelika — begge kjæntc Rafaels uvørne 
håndskrift* 

Angelika brøt det, blev ildrød, strålte; ti han skrev, 
at resultatet av hans alvorligste overlægninger var at 
ved ham skulde ikke hun og barnene bli ulykkelige; 
han var en hædcrlig kar, som vilde bære sit eget ansvar 
og ikke læsse det av på andre* 

Angelika rakte brevet til fruen* Derpå rev hun det 
hun nætop hadde skrevet færdigt, i mange stykker — 
og gik* 

Fruen stod igjæn og tænkte: Det bra i os må 
kautionere for det dårlige, og så hænger vi fast, så det 
forslår* 

Den opdagelsc fruen her gjorde, var gjort adskillige 
ganger før* Men den var like rigtig for det* — 

V 

Dagen efter blev de gift. 

Og natten derefter, da hun var sovnet in i sin be- 
standig sunde søvn, lå han overmæt, oprevet, men litt 
efter i inderlig sorg over sit tapte paradis* Han kunde 
ikke sove; han lå og så fremover en eng som intet 
forår hadde, derfor ingen blomster. Han gjænnemgik 
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også her tok kraft fra det dypeste i deres samliv, og 
beslutning derefter. 

Følgelig gav han henne tid — tross Angelikas uro, 
som næppe var til at styre; hun begynte ændog at håne. 
Men der var noget helligt over hans forvæntning; for- 
søkene prellet av. 

Da han ænnu den tredje dag ikke fik svar, telegraferte 
han. Bare disse ord; «Mor, send mig svarl» Telegrafen 
hadde aldrig båret noget frem, tyngre av tilbakeholdt 
gråt. Han kunde ikke gå hjæm; han var utenfor byen 
og alene like til kvællen; da måtte svaret vel være der. 
Det var der: 

«Min ælskede søn, du er altid velkommen, og mest 
når du et ulykkelig.» 

Ordet «du» var understreket. 

Han blev kridhvit, slap telegrammet, og gik langsomt 
in i sit eget rum. Der lot Angelika ham en stund være 
i fred, men kom så in og tændte lamperne. Han så hun 
var i stort oprør, og at hun av og til kastet snare blik 
hen på ham. 

«Vet du hvad, Rafael, du skulde bare rejse like til 
din mor. Det er dog for galt om vor fremtid — og hen- 
nes med, dal — skal ruineres av sladder og slikt skitt.» 

Han var for ulykkelig til at kunne bli forarget. Hun 
har jo ikke respekt for nogen eller noget, tænkte han, 
hvorfor da bli ond over at hun ikke hat det fot hans 
mor, eller for hans eget forhold til sin mor? 

Men som Angelika, der hun stod over en fortrædelig 
lampe, og lot sit utålmod få utbrudd, syntes ham rål 
Hennes munn kunde altfor let få et rått drag, hennes 
lille hode kunde somme tider stikke op av de stærke 
skuldre med noget av orm, og hennes tykke håndledd , . . 

«A ja,» sa hun; «når alt kommer til alt, er vel ikke 
det ækle Hellebærgene stort at tragte efter.» 

Nu et hun misnøjd med sig selv, tænkte han; så må 
hun gå videre! Nu kan hun ikke stanse, før der blir 
sammenstøt og utladning, men den glæde skal hun 
ikke ha. 

«Efter alt det som folk snakker, og det som er hændt 
der . . .» 
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Det taendte ikke. 

Hvordan har jeg kommet til at tænke at hun kunde 
omgåes mor? 

Han rejste sig, og begynte at drive^ «Er det dette 
mor har følt? De var jo dog så gode venner^ Den gang 
ante jeg intet. Hvad gjør at mors instinkter altid er 
finere? Har jeg skjæmt mine?» 

Da Angelika en stund efter atter kom in til ham, så 
han svært ulykkelig ut; hun blev grepet av det. Og da 
var hun så god, så naturlig og opfinsom der omkring 
ham. Og der stod slikt vejr av hennes frejdighed og 
livsmot senere hen, at han ordentlig kviknet til og 
tænkte: Hadde mor overvunnet sig til at gjøre forsøket, 
det hadde kanske gåtl Der er så meget dygtigt og godt 
ved dette forunderlige menneske. 

Han gik in til barnene; fra første dag holdt han og 
de av hværandre. De hadde været nødlidende i den store 
pension, og hos en mor som sjælden var hos dem, eller 
gad ta sig av dem anderledes æn som av klædnings- 
stykker der skulde lappes, eller munner som skulde prop- 
pes, eller fejl som skulde pryles. Rafael hadde i sin 
natur det oprindelige som barnetroskyll er en fryd for, 
og han kjænte trang til at ælske og ælskes. Sådant føler 
barn straks. Henne hæftet de, henne var de i vejen — 
nu mer æn nogensinne. For at sige det straks: henne 
var Rafael biet alt. 

Dette var fortryllelsen ved henne, den fødte sig på 
ny efter hvadsomhelst. Hennes ømhed, hennes hengi- 
velse var grænseløs. Så var den egen; hun la den ut 
kontant i sin person, i sin rådsnare opfinsomhed for at 
skaffe ham alt godt innen hennes rælievidde — og ut- 
over den med. Den lå i hennes opoffrelse ved nat og 
dag, straks noget stod på, i en tjenstvillighcd som det 
bare står i et så sundt og stærkt menneskes magt at yde. 
Men i ord gav hun den ikke; knapt nok i blik. Det 
var såvidt hun gjorde det, den gang kampen stod om 
ham; — men dermed var det slut. 

Hadde hun kunnet holde én linje, om det bare var ct 
par uker ad gangen, og latt sig styre av sin aldrig svig- 
tende kjærlighed — han hadde i dette stærke vejrlag 
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reddet ut av sit ægteskap hvad moren tross alt hadde 
reddet ut av sit* 

Hvorfor skedde det ikke? Fordi den skinsyke hun 
vakte hos ham, og som drev ham til henne igjæn — 
den slog om* De var ikke før gif t, så var det hun som 
blev skinsyk* 

Var det underligt? En ældre kvinne — hun være 
den stærkeste personlighed, bredt anlagt — , når hun 
vinner en ung mann som er på moden, vinner ham så- 
ledes som hun vant sin — kommer til at leve i evig uro 
for at nogen skal ta ham fra henne* Hun hadde jo selv 
tat* Hvis vi siger at hun var skinsyk på omtrent hvært 
menneske som kom der, mann eller kvinne, gammel eller 
ung, ænvidere på alle dem han ellers kom sammen med, 
så er det en overdrivelse; men denne overdrivelse sætter 
stærkt lys på forholdet; av den art var det* Hun 
tålte ikke der var nogen annen til for ham* Om der 
kom en stemning op i samtale med en annen, måtte 
hun forstyrre den; hun tålte ikke at være utenfor* Hen- 
nes ansigt blev stivt, hennes højrc fot begynte at gå, 
og nyttet ikke det, så kastet hun tvære ord eller tirrende 
ord — likegyldigt hvem som var der* 

Blev der sagt noget godt om en, og det holdt på at 
ville tænde hos ham, blåste hun på det* Bokstaveligtl 
Hun hadde det nemlig med at blåse, med at løfte på 
skulderen, kaste med hodet, vrikke med foten* I begyn- 
nelsen trodde han hun visste noget uf ordelagtigt om alle 
dem hun blåste på, og han beundret hennes kjænskap 
til halve Norge* Han trodde overhodet på hennes san- 
hedskjærlighed som på få ting* Han trodde den var 
ubegrænsct, den også, som så meget annet hos henne* 
Hun sa jo det mest kyniske like ut, og gjorde sig ingen- 
lunde til på nogen måte* Men litt efter litt gik det op 
for ham, at hun sa akkurat det som det høvde henne at 
sige, det som det fallt henne in at sige i den stemning 
hun var. Hun hadde ikke mere respekt for sanheden æn 
for alt annet* 

En dag de gik til bords — han kom sent hjæm, og 
var sulten — frydet han sig over at der stod østers, 
eøstersl» ropte han, cog det nu? De må være svært 
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dyre? — » «Pytt, det var den gamle kone, du vet, hun 
vilde jeg skulde ha dem til dig; jeg fik dem næsten til 
forærings.» — «Det var da morsomt. Du har altså 
været ute, du også?» — «Ja, og der så jeg dig. Du gik 
med Emma Ravn, så jeg*» — Han hørte straks på tonen 
at det hadde han ikke lov til; men sa allikevel: «Ja, er 
hun ikke søt? Noget så friskt og ufordærvet* — » — 
«Hun — ? Hun hadde en fosterfordrivelsc, før hun blev 
gift*» — «Emma — I Emma Ravn?!» — «Ja — hvem 
det var med, vet jeg ikke!» — «Nej hør, vet du hvad, 
Angelika, det tror jeg ikke,» sa han højtidclig* — «Det 
kan du gjøre som du vil med; men jeg var der jo selv 
og hjalp hennes mor; det var jo i pensioneni Så du kan 
skjønne jeg vet det*» 

Det kunde ikke falle ham in at noget menneske vilde 
gå så vidt som at lyve sådant på sig selv* Emmas øjne, 
klare som vand i en kilde, der stenene på hunden kan 
tælles — de så nu på ham fra det fjærne, rene, uskyl- 
dige* Han begrep ikke at sådanne øjne kunde lyve* Han 
blev rent fælen, han kunde ikke spise, han rejste sig* 
Værden var jo bare bedrag, det reneste urent* I år og 
dag, når han møtte Emma eller hennes mor med sit 
hvite hode, gik han omvejer for ikke at møte dem. Han 
holdt inderlig av sin slægt; dens svakheder lå åpne for 
alle; men også dens dygtighed og ærlighed* Denne ene 
historie f ordærvet hans tillid, skadet hans selvtillid, ødela 
meget i ham, og så gjorde den ham fattigere* Hvorledes 
kunde han duge til noget som således idelig og overalt 
lot sig narre? 

I hele historien var der ikke et sant ord* 

Hans troskyll var hos henne et barn i cn ørneklo* 
Men ikke så længe ænda* 

For heldigvis var hun uten vcdholdenhed eller bereg- 
ning også i dette. Hun husket den ene dag ikke hvad 
hun hadde sagt den andre, ti hvær dag hadde sit behov, 
og hun talte flot, som behovet var til* Han derimot 
hadde ypperlig hukommelse, og hans matematiske evner 
ordnet beviserne mot henne med magt* Hennes begavelse 
var mere flinkbed og fermhed æn noget annet; den var 
uten opdragclse, uten sammenhæng, og den blev på alle 
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punkter gjænnemsaget av lidenskap. Derfor kunde han 
nårsomhelst knuse hennes forsvar. Men hvær gang dette 
skedde, viste det sig så tydelig at hun atter hadde syn- 
det av skinsyke; og det smigret hans fotfængelighed, 
det voldte at han ikke tok det alvorlig nok, ikke for- 
fulgte det videre frem. 

Kanske hadde han så opdaget mere. Skinsyken var 
nemlig bare formen som hennes uro tok; uroen selv kom 
av flere grunner, av flere nerveknuters oprør. 

Hun hadde nemlig en fortid, og hun hadde gjæll. 
Begge deler hadde hun nægtet, og levde nu i stadig 
angst for at nogen skulde gi ham besked. Ti var der 
sporsans til, så øvdes den nu mot henne, det skjønte 
hun. Det kom bare an på hvad han fik vite, d. v. s. 
hvem han kom sammen med. De anonyme brev overså 
hun, fordi han gjorde det; — men der var nok av 
onde mennesker til som kunde kaste hentydninger. 

Hun så at også Rafael tildels ungik sine talrike ven- 
ner fra før; hun forstod ikke grunnen; men det var 
den, at også han følte de visste mere om henne æn han 
hadde godt av at vite. Hun så han fant på sindrige 
påskudd for ikke at vise sig med henne ute; også det 
mistydet hun; hun forstod overhode ikke, at han på 
sin måte var like rædd som hun for det som folk sa. 
Hun trodde der var andre han søkte æn henne. Kom 
det intet annet ut av omgangen, så kunde der falle for- 
tællinger. Derfor den ilfærdige jagt på næsten hvær en 
han bare talte med; hadde de mistænkeliggjort henne, 
måtte de mistænkeliggjøres igjænl 

Hun hadde gjæll, og den kunde ikke skjules, dersom 
hun ikke økte den. Det gjorde hun med en dristighed 
som var værd et bedre mål. Huset gik med flot utstyr, 
åpent og altid udmærket bord; ellers trivdes han ikke 
hjæmme, sa hun, tænkte det vel også. Selv måtte hun 
være en av byens eleganteste damer, det krævde hennes 
daglige kamp for at holde ham fast. Selvfølgelig fik 
hun alt «for ingenting», eller «for det største røver- 
kjøp av værden». Altid var der nogen «som næsten 
gav henne det». 

Han visste ikke selv hvor mange penger han skaffet; 
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kanske nætop fordi hun drev ham, jog ham fra det cnc 
i det andre* Oprindclig hadde han taenkt at dra til ut- 
landet; men med en hustru som ikke kunde sprog, og 
med en stor familie — ? Herhjæmme — det mærket 
han snart — hadde han ingen stilling længer i folks 
tillid, han turde ikke begynne på noget større; eller han 
vilde vænte, før han tok avgjørende beslutning* I mel- 
lemtiden gjorde han hvad som kunde falle* Og det var 
ofte arbejde av underordnet art* Både av kjedsomhed 
og for at gjøre nok, kom han til at gi fra sig det mid- 
delmådige — og lot det skure* 

Altid gik han ut ifra at det var «forcløbigt»* Hans 
videnskabelige trang, hans opdagerævne — med så mange 
punds vaegt på ryggen kom den ikke højt* Men det 
skulde den nok ænda! Han hadde ungdommens ødsle 
utmåling av tid og kræfter; han så derfor længe ikke 
selv at den store familie og det store hus klæmte ham 
længer og længer ned* 

Hadde han bare f åt f r e d, tænkte han, så skulde han 
bære det frem altsammen og mere tiL Han kjænte slike 
kræfter* 

Men det var fred han aldrig fik* Nu kommer vi nem- 
lig til det værste, eller egentlig til summen av det fore- 
gående* Den evige uro hun gik i, slog ut i evig kamp* 
Dels ejde hun ingen selvbeherskelse* Et lune, en mis- 
tanke, en spænning måtte gå ut over nogen, hun grep 
den minste lejlighcd* Dels og især jog denne ene, hele 
livet beherskende angst for at beholde ham — den jog 
henne bort fra det hun skulde ha tat sig av, for at gi 
fred* Hun lot husvæsenet flytte, hun lot barnene drive; 
hennes ledige kræfter gik uavladclig løs på ham; hennes 
skinsyke, frygt, gjæll, åt i hans frugtbare ånd, fortærte 
hans gode humør, la hans skjønhedsglæde, hans skaber- 
trang øde* 

Han hadde især én stor idé som han ofte tok ryggtak 
med uten at kunne magte den* Kampen hadde begynt 
for alvor en dag på hø jden over Hcllebærgene, den hadde 
fortsat utover sommeren* Underligt nok — en dag han 
sat over noget kjcdsommeligt arbejde, og Hellcbærgenc 
og Helene stod for ham i forårssol * * * møtte idéen, høj. 
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smilende — og han til igjaen! Da bad han for sig 
hjæmmc i huset: «La mig nu få fred bare en måneds- 
tid, her er penger; jeg holder på med noget; jeg vil og 
må ha fredl På en måned skal jeg komme så langt, at 
kanske jeg skjønner om det er værdt at bli ved* Kanske 
kan denne ene idé bærge os allesammen*» 

Dette siste var noget hun forstod* Og nu fik han fred* 
Han hadde kontor i byen; men tok ofte sine papirer med 
hjæm om kvællenc, ti det kunde hænde at han atter var 
midt oppe i det, ret som han sat eller lå* Hun gav ham 
rikelig pleje, ja hun satte sig i trappen, når han sov til 
middag, for at værge mot støj* Det varte hele fjorten — 
14 — dager* Da hændte det at han gik en tur, og at 
hun rotet i hans papirer og der blant tegninger og 
beregninger og brev virkelig for én gangs skyll fant 
noget* Det var følgende, skrevet med hans hånd: 

«Mere av mor i henne aen av ælskerinne, mere av 
kjærlighedens omsorg æn av dens nydelse* Frodig i sin 
følelse vilde hun ikke øde den med dig på én dag, men 
moderlig fordele den på dit liv* Istedenfor elvcstupet — 
en scjlbar flod* Hennes kjærlighed var hengivelse, aldrig 
opgåen i* Du var én, og hun var én; tilsammen vilde 
vi biet maegtigere æn to ælskende plejer være*» 

Mere stod skrevet; men Angelika kunde ikke læse 
mere, så vill blev hun* Hadde han selv funnet op det 
væv, eller bare skrevet det av? 

Der fantes ikke en rettelse i det, så det var rimeligst 
han hadde skrevet det av* I hvert fall viste det hvor 
hans tanker var henne* 

Rafael kom stille hjæm, gik like in til sit og tændte 
lys, ænnu før han hadde tat yttertøjet av sig. Og stå- 
ende skrev han et par formler ned, slog efter i en bok, 
satte sig på skråss av stolen og gjorde cn hastig be- 
regning. 

Da kom hun, hældte sig fremover mot hans ansigt, 
og sa dæmpet: «Du er cn net fyr! Nu vet jeg hvad 
du holder på med* Se deri Der er dine lønlige tanker 
— hos det svinet!» 

«Svinet!» for han op* Harmen over at være forstyr- 
ret, over at hun hadde været i hans papirer, over at 
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hun hadde funnet nætop dette, og nu skjseldsordet i 
hennes rå munn mot den fineste han visste om, og 
fremfor alt det aldeles uvæntede i overfallet lot ham 
rent tape besinnelsen: 

«Hvad våger du — I Hvem mener du — ?» 

«A, skap dig ikke, far! Tror du ikke jeg skjønner 
det der skal gå på henne, som la sig efter gården, for 
derved at få dig?» 

Hun så det bet. Så gik hun videre. «Hun, dyds- 
mønstret, som lå inne med en gammel mann, da hun 
var barn.» 

I det samme grepes hun i strupen, og kyltes bak- 
længs i sofaen, uten at taket slap. Hun fik ikke pusten, 
hun så hans ansigt over sit, dødsraseri stod i det. En 
styrke, en villskap hun ingen anelse hadde om, stirret 
på henne i vellyst over at kunne kvæle henne; efter vill 
kamp sank hennes armer matte ned, hennes vilje med 
dem, bare øjncne blev vidåpne av rædsel og nysgjaer- 
righed . . . turde han? Jo, han turdel Det sortnet for 
hennes øjnc, lemmerne begynte at ryste, ryste . . . 

«Du har tat æple mit, du, ska jeg si dig,» hørtes 
en barnerøst i næste rum, en spæd en, der læspet. Ut 
av den uskyldigste fred som jorden ejer, klang det 
hitin. Og det reddet henne. 

Han får atter ut. Og da det gik av ham, dette der 
likesom bakfra hadde tat al hans magt og brukt ham, 
som en rytter bruker en hæst, blev han ikke egentlig 
rædd; tilfredsheden med at hun ændelig hadde f åt føle 
hans magt, var for stor til det. 

Men litt efter litt slog det om. Sæt han hadde dræpt 
henne! Og skulde i slaveri på livstid for det ..... 

Var denne mulighed flyttet in i hans liv? Kunde 
dette oftere hænde? 

Ncj, nej, nej, svarte det. Nej, nej, nej! — Forun- 
derligt: han fik vondt av Angelika! Hvor hun må ha 
det forfærdcligt for at kunne bli så stygg og tænke så 
styggt om aldeles uskyldige folk! Og hvor hun må ha 
det vondt for at kunne være så mot ham, som hun 
ælsker over alle andre, ja som er den eneste hun lever 
for! Et langt, langt regnestykke fulgte efter — med 
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hans skyll, hennes skyll og andres skyll — og det 
svalte, og det ordnet. Han var efter et par timer istand 
til at gå hjæm, for at finne henne opløst i gråt på 
sin seng, færdig til straks at kaste begge armene om 
hans hals. Han sænkte sig ned i hundre omforladelser 
med ord, kyss og omfavnelser. 

Men med denne scene var ideen f lø jet sin vejl Hin 
høje stillhed fra dens fødselsstund var krænket; han så 
den ikke senere uten på flugt. Ja, snart bød det ham 
imot at forfølge den; han lukket hele den tankerække 
av — og tok fat på at fortjene penger igjsen; der bød 
sig nætop noget som Angelika hadde sporet op. 

Atter igjæn in i det uændelige slit; nu ændelig be- 
gynte det at gi irritation — stashaestens irritation ved 
at være lastdyr. Dette forværret scenerne i hjæmmct. 
Siden hint optrin hadde sammenstøtene overhode ingen 
grænser længer. Ej heller behøvdes længer ord for at få 
dem i gang; en bevægelse, et minespill, ja taushed til 
noget han sa, var nok til at jage op de voldsomste 
spektakler. Før hadde de skammet sig i andres nærvær; 
nu var det biet det samme, enten de var alene eller cj. 
Snart var han, hvad ordenes brutalitet, eller stridsæm- 
nets ubetydelighcd angik, ikke det ringeste likere æn 
hun; heller værre. Hans ledige fantasi og skaberkraft 
rumsterte nu her. Her kastet den overænde, her trampet 
den ned så mange av livets fagre gaver. Her satte han 
overstyr hine tilskudd til lykken som det daglige kan gi. 

Hans savn, hans lidelse løp omkaps med hans liden- 
skabelighed. Snart var den ene, snart var den andre 
foran. Fortvilelsens form var altid den samme: at dette 
kunde hænde hami Om han flygtet? Han kom ikke 
fra det for det. Forholdet hadde fåt tak i hans sam- 
vittighed fra først av, siden var barnene biet ham kjære, 
og hans mors eksempel sa ham: hold ut, hold ut! Folks 
enslydende spådom, at dette ægteskap opløstes like fort 
som det var ingåt, vildc han gjøre til usanhedl Des- 
uten: nu kjænte han Angelika altfor godt til ikke at 
vite at han nådde ikke skilsmisse fra henne, før hun 
med loven i hånd hadde flådd av ham skinnet. Han 
kom ikke løs. 
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Fra først av gallt det ære og pligt. Æren og pligten 
gik på barnet som skulde komme — og som ikke komi 

Her hadde han en uhyre anklage at rejse. Men midt 
i sørgespillet var det morsomt nok at anklagen med rask 
behændighed blev vændt om mot ham selvt Hun 
hadde noksom bevist sin dygtighed til at skaffe barn; 
men han hadde ikke bevist sint Hadde hun tat fejl, 
så var sky Ilen hansi — Han turde tilsist ikke nævne 
det, for da fik han sit lystige ungkarsliv at høre; hans 
lystige ungkarsliv hadde skyllen for at hun ikke fik 
barn! 

Jo længer dette varte, og jo mere kjænt det blev, 
des nforståeligere blev det for de fleste at det ikke brast. 
For bam selv også nu og da i våkne nætter. Men det 
er engang så, at den der gjør tusen små oprør, samler 
sig ikke på ett stort. Selve den ændeløse strid binder, 
idet den optar ens kræfter. 

Han minket in. Det på alle måter opslitende samliv 
og det strænge arbejde ved siden av gjorde at han over- 
kom ikke mere æn dagens behov; han blev efterhånden 
blank for både initiativ og vilje. 

En egen tilstand utviklet sig: han hadde hallucina- 
tionet, syner. Han så sig selv i dem, sin far, sin mor 
— alle billeder var av truende art. 1 søvne drømte han 
det forfærdeligste; hans ubrukte fantasi, hans ledige 
skahertrang tok hævn. Og alt mattet ham. 

Han så med beundring på hennes robuste sundhed; 
hun hadde et rovdyrs fysik og funktioner. Men under- 
tiden — deres kampe, deres forsoning førte jo alle åben- 
barelser med sig — kunde han også se ned i hennes 
vånde. Hun klaget ikke, hun sa ikke et ord — slikt 
kunde hun ikke — ; men undertiden gråt hun, og gav 
sig over, som alene den mest fortvilede kan. Hennes 
natur var mægtig, og hennes kjærlighedskamp var uten 
tro. Livsfyllens skjønhed var i den, selv når hun blev 
som styggest; det ville menneskes brytning med sin 
skjæbne gav ofte tragisk lysskjær. 

— En dag møtte hans slægtning ekspeditionschefen 
ham. De plejde at ungå hværandre; men idag stanste 
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han: «Du Rafael,» sa den lille vævre mann i nervøs 
bcvægclse; «jeg var på vej til dig*» 

«Kjære, hvad er det?» — 

«Ja, jeg ser du aner det* Det er et brev fra din mor*» 
«Fra mor — I» 

De hadde i al denne tid siden hennes telegram ikke 
byttet ett ord* 

«Et langt, stort brev* Men hun har sat et vilkår*» 
«Hm, hm, vilkår?» 

«Ja, bliv ikke vred, det er ikke slemt* Det er bare 
at du skal rejse bort fra byen, hvorhen du selv vil, bare 
at du kan ha ro* Og der skal du læse det*» 

«Du vet hvad det inneholder?» 

«Jeg vet hvad det inneholder* Jeg går i borgen 
for det*» 

Hvad han mente med det, eller hvorfor han var så 
opskaket, forstod Rafael ikke* Men det smittet ham; 
hadde han hat penger til det, og hadde han nætop idag 
været fri mann, så hadde han rejst straks* Men penger 
hadde han ikke — ikke flere penger æn han trængte til 
fæsten i kvæll* Han gik med billetter til den i lommen; 
han hadde lovt Angelika at gå med henne derhen, og 
det vilde han holde; ti løfter var git under en stor for- 
soningsscene* En hvit silkekjole hadde været disse siste 
fredelige dages oljeblad* — 

Hun var også sjælden smuk, da hun om kvællen 
trådte in i Logens store sal med ham under armen, høj 
og myndig* Hun følte stemningen; hennes snare øjnc 
tok polhøjden; med sikker ovcrlcgenhed styrte hun 
derhen hun vilde glæde, eller derhen hun vilde ærgre* 
Han var ikke sikker* Han likte overhode ikke at vise 
sig med henne offentlig, og i senere tid hadde hun nætop 
valgt offentlige steder til at gjøre spektakcl på* Ænvidere 
var han nervøs ved hvad hans mor vilde ham* En stund 
før han gik, hadde han forsøkt at låne penger på to 
steder, og hadde på begge steder fåt unskyllninger og 
ingen penger* Det hadde ydmyget dygtig* Denne hans 
urolige tilstand gjorde nætop at han (som nervøse så 
ofte) blev ivrig og overgiven, ja kom til at more sig 
fortræffelig* Og som litt av den gamle lykke skulde 
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være over ham den kvæll, møtte han sin ven og slægt- 
ning fra utlandet, Hans Ravn — ham og hans unge 
haycrske hustru; de var nætop kommet til byen. Alle 
tre var henrykte over at træffes. «Husker du.» sa Hans 
Ravn, «hvor mange ganger du har lånt mig penger, 
Rafael,» og drog ham avsides. «Nu er jeg ovenpå, nu 
er jeg rikt gift og det med det aller ælskværdigste men- 
neske. — Å, du skulde kjænne henne t» — «Og vakker 
er hun også!» — «Og vakker er hun også..... og 
lystig. Jeg er som du ser mig her, Norges lykkeligste 
mann.» Rafaels øjne fylltes. Vennen la bænderne op 
på hans høje skuldre. «Er du ikke lykkelig, Rafael?» 

— «Ikke fullt så lykkelig som du, Hans.» — Han 
forlot ham for at tale med nogen — kom så igjæn. 

— «Du sa, Hans, at jeg ofte har lånt dig penger . . . .» 

— «Trænger du? Vil du ha, Rafael? Kjære, hvor 
meget?» — «Kan du unvære 200 kroner?» — «Her 
er del» — «Nej, nej, ikke herinnel La os gå ut,» 
hvisket Rafael. — «Ja kom, så drikker vi champagne 
på møtet I — Nej, ikke hustruerne medl» la han til, 
da Rafael så derhen hvor de stod i samtale. «Ikke 
hustruerne medl» lo Rafael, han forstod meningen, og 
nu vilde han nyde sin frihed tilbunds. 

De kom in igjæn muntre, højrøstede, Rafael bød den 
unge fru Ravn op til dans; hennes smukke person, friske 
lystighed og især hennes henrykkelse over mannens slægt 
intok ham med storm. Også den næste dans danset de 
sammen, og de talte leende med hværandre bakefter. 

— Senere på kvællen, da man skulde spise, fant hvær 
av vennerne sin hustru; de skulde sitte sammen. Rafael 
så langvejs fra at Angelikas ansigt var et eneste opbrygg. 
Han blev uopholdelig rasende; mer uskyldig var han 
aldrig biet anklaget. Og så dette, at han aldrig kunde 
få ba en udelt glædel Men han inskrænket sig til at 
hviske: «Nu bet jeg dig om at du bærer dig ad som 
folk.» — 

Men det var nætop ikke hennes agt. Han hadde latt 
henne sitte, alle så det; hun vilde ha hævn. Hans Ravns 

— og især hans hustrus — lystighed tålte hun ikke; 
så hugg hun — én gang, to ganget, tre ganger, mens 
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Hans Ravns åsyn blev mer og mer forundret. Uvcjret 
hadde kanske glidd over; ti Rafael avparerte huggene 
hvær gang. ja han gjorde dem om til spøk, så selskapet 
kom i lystigt lune. og da biter ingenting. 

Men hun prøvde noget annet. Som før meddelt, 
hadde hun en del ærtende miner, tegn, bevægelser, som 
bare han forstod. Disse begynte hun med. Hun hånte 
på den måten til ham alt som de andre sa, og især det 
han sa. Han kunde ikke la være at se på henne, og 
hvær gang fik han det — intil han midt under de 
andres lystighed — og med al den inderlighed og ælsk- 
værdighed som kan lægges i sådanne ord, sa over til 
henne: «Du er en mærr!» — «En mér, was ist das?» 
spurte den utenlandske dame med de lystige øjne, ’ Så 
slog det om i umådelig komik, selv Angelika lo, og 
alle trodde at derved var situationen frælst for uigjæn- 
kallelig siste gang. 

Nej — som om den levende satan var med ved bor- 
det, gav hun sig ikke. Samtalen blev atter livlig, og da 
den var på det livligste, blåste hun av det som de andre 
lo til — og det forstod alle. Man blev forlegen, Rafael 
så rasende hen på hénne, og da blåste hun igjæn: «Du 
da, gutten!» sa hun. Fra nu av gav Rafael opfarende 
svar. Fra nu av lot han intet passere uten at gjøre gjæn- 
gjæll — hård, ond gjængjæll; han var værre æn hun. 
— «Men Gud bevare mig,» sa ændelig den snille Hans 
Ravn, «som du er biet forandret, Rafael!» De hengivne, 
ælskværdige øjne lå på ham med et uttryk som Rafael 
siden aldrig glæmte, han blev også meget blek. «Ja, 
ich kann es nicht mehr aushalten,» sa den unge fru 
Ravn, tårerne stod henne i øjnene, hun rejste sig, 
mannen straks over til henne, og bort med henne. 
Rafael sat igjæn med Angelika, de nærmeste så derhen 
og hvisket sammen. Skamfull og rasende så han over 
på Angelika — som lo. Det gik rødt fot hans øjne, 
han hadde en vill trang til at kvæle henne her foran 
alles øjne. Ja, fristelsen overvældet ham så, at han 
tænkte folk måtte se det på ham. «Er De ikke vel, 
Kås?» hørte han en sige ved siden av sig. Han husket 
ikke siden hvem det var, eller om han svarte, ej heller 
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hvorledes han kom ut* Men ænnu på gaten tænktc han 
med den største vellyst på hvorledes det skulde være at 
kvæle henne — atter se hennes ansigt bli blått, se hen- 
nes matt fallende armer, hennes øjne åpne av forfær- 
delse* For det var dog så, at engang kom han til at 
gjøre deti Hans liv ændte på slaveriet, det lå likeså 
sikkert i hans skjæbne som at han hadde ingeniør- 
begavelse, og forrådte den* — 

Et kvarter senere stod han inne ved observatoriet, han 
så op efter stjærner på himlen; men der var ingen* Han 
kjænte, at han var så svedt at klærne klæbet fast, og 
likevel, at det isnet i ham* Det er den fremtid der 
vænter dig, det, tænktc han; den isner alt i dine lemmer* 
Da var det at en ny — til da ikke brukt kraft, som 
lå under al annen — brøt frem og tok kommando* 
«Du skal ikke mere hjæm til henne* Nu er det forbi, 
gut; nu tåler jeg det ikke længeri» 

Hvad var det — ? Hvad var det for en røst? Den 
hørtes virkelig som utenfor ham* Var det hans fars? 
En manns røst var det; den gjorde ham klar og rolig* 
Han vændte om, han gik like hen til nærmeste hotel 
uten bctænkning, uten angst* Nu begynner noget nyt* 
Og på det sov han en tre timer fast, for første gang 
på lange tider uforstyrret av drømme* 

Så op* — 

Formiddagen næste dag sat han i den lille glaspavil- 
lon på Eidsvolls station; morens brevpakke lå åpnet 
foran ham; den bestod av en bunke papirer; nu var de 
gjænnemlæst* 

Mjøsflaten gråkold under høsttåken; åserne såes ikke 
ænnu* Banking i værkstederne til højrc, blandet op av 
sjau fra kjøringen over broen; et togs signalpipe fra 
venstre; koppeklirr derinne i restaurationen — syn og 
lyd der boblet om intrykkene av det læste som våndet 
om de kokende ægg* — 

Like fra hans mor skjønte at Angelika ikke hadde 
været frugtsommelig, gav hun sig i færd med at samle 
alt om henne som det var muligt at få tak i* Ved 
hjælp av den allestedsnærværende og altid ihærdige fa- 
milie var det også skedd i et omfang og en detalj ingen 
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forhørsdommer kunde ba gjort dem efter. Her lå nu 
brev, erklæringer, ofte vidnesbyrd, som vedkommende 
tilbød at gjøre ed på; ænvidcre originalbrev fra Ange- 
lika, ubetænksomme brev, som denne lidenskabelige 
natur midt i sin beregning kunde begå; eller meget 
beregnende brev, som gik stik mot andre fra en annen 
periode med annen beregning i. Disse dokumenter var 
alene bilag til en grej utredning ved hans mor. Det var 
altså bun som hadde ledet de andres sporsans, og igjæn 
samlet det fundne til et hele. Med matematisk stræng- 
hed lå det her irettelagt, hvad som visstes, og hvad som 
ikke visstes, men var sansynligt. Ikke én bemærkning 
var føjd til, ikke ett direkte ord til ham. 

Den del av disse oplysninger som angik hennes fortid, 
vedkommer os ikke. Den del som angik forholdet til 
Rafael, begynte med bevis for, at de anonyme brev som 
i sin tid hadde ødelagt hans forlovelse med Helene, var 
skrevet av Angelika. Den ene oplysning og det her forut 
fremstilte gir cn anelse om det overvældende, ydmygende 
intryk Rafael nu led under. Hvem var han, der kunde 
narres og avrettes som et inf anget dyr? At både det 
der var slet i ham, og det der var godt i ham, kunde 
dra ham så langt in på en avvej? Som en magtesløs 
dåre var han skyllet avsted; han hadde hverken set, 
hørt eller tænkt, før han var dradd utenfor alt som 
var hans, og alt som var ham kjært. 

Han sat her nu i samme store svedning som igår nat; 
han begynte at fryse forfærdelig. Derfor løp han op 
på sit rum med papirerne, og låste dem in i sin kuffert; 
selv for han avsted, springende utover landevejen. Folk 
stanste og stirret efter det lange menneske. 

Men han som sprang, gjæntok for sig selv: «Hvem 
er du, min gut, hvem er du?» Snart spurte han hau- 
gene om det samme, her var så mange av dem; tilsist 
også trærne. Ja, skodden som nu drev væk, spurte han: 
«Hvem er jeg — kan du si mig det?» Den våte snaue 
græsvoll, halwissen lå den der og ærtet ham. Den 
tømte potetesaker, den stubbede akermatk, det fallne løv. 

Den du et, får du ikke være; det du kan, får du ikke 
gjøre; det du skulde bli, når du ikket 
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Som du — din mor dig* In på en awcj* Og 
din far også. In i bare tøv! Kanskc deres far og 
deres mor før dem, hvem vet? Dette er en gren av 
en stor familie, som aldrig når hvad den er æslet tiL 
Noget forskjelligt avleder hvær av os; men vi avledes 
alle. Hvorfor er det så? Vi har dog større ærend æn 
de fleste andre. Men de andre kjører ad den slagne 
landevej like in i porten på sin lykkes hus — vi tuller 
os bort fra landevejen og in i skogen — se, er jeg der 
ikke nu selv? Borte fra landevejen og i skogen, som 
lød jeg en indre lov? Kommet in i skogen? Han så 
sig om blant rogn og bjørk og annen avfarvet løvskog. 
Den stod der våt omkring, som væntet den på hans 
sorg. Ja, ja, den vil se mig hænge her — som Absalon 
efter sine lange hår. 

— Han hadde ikke før tat dette gamle billede frem, 
før han stanste, som slog en fast hånd tak i ham; dette 
måtte han ikke løpe bort fra, men tænke det tilbundsl 
Jo dypere han kom i det, des klarere blev det: Absa- 
lons historie var hans egen. 

Det hegynner med oprør . , . dermed begynner det 
naturligvis, det som driver en bort fra hovedvejen, 
driver en in i lidenskaperne og deres tilfældighcd. Det 
er grejt nok, det. Så vokser lidenskaperne højerc æn 
bestemmelsen. Så tar hændelsernc magten fra anlægget 
, , , . , Men David gjorde også oprør. Hvorfor faen blev 
ikke David hængende efter sine hår? De var visst minst 
likeså lange som Absalons, Å, det var på nippet med 
David også, Mange ganger. Like op i hans alderdom. 
Men den centrale magt i David var for stærk. Energien 
i ham var og blev for vældig; den underla sig de op- 
rørske kræfter; de fik ikke dra ham for langt bort i 
lidenskabelige ærend. De blev bare ferieutflugter i hans 
liv, og gav det digt. Bestemmelsen rokket de ikke, Åhå, 
den var så stærk i David, at han tok dem op i sig og 
nærte sig av deml Og d og var det på nippet — mange 
ganger I 

Se, dette er det jeg elendige, fordømte tvetulle ikke 
kan. Derfor hænger jeg. Snart er mannen med spydet 
efter mig. 

U-B.P,; S.Y.X. 
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Nu satte RafacI på sprang in i tykkeste skogen; væn- 
telig vilde han løpe fra mannen med spydet. Han var 
nede i et trangt dalføre mellem to store bakker, og det 
skygget over ham. Å, som han var biet tørst, så for- 
færdelig tørst. Han stanste og tænkte sig om: Hvor- 
ledes skulde han få noget at drikke? Jo, der hørte han 
det sørle av en bæk, han løp længer ned efter lyden. 
Like ved var en åpning i skogen. I steden for at gå 
til bækken, var der noget i åpningen som klomset ham. 
Solen var brutt frem, og lyste på toppene med dyp 
skygge under. Så han noget? Ja, han syntes han så 
sig selv — ikke like i åpningen, men i brynet, i skyg- 
gen, under et træ; han hang der efter håret! Hang der 
og dinglet, lang, men i fløjelsklærne fra sin barndom 
og de tætsluttende bukserne. Han snudde rundt efter 
sit hår fra da, rødt og floket. Men længer borte så han 
tydelig én til, det var hans mor, stram og staselig, som 
drejde hun rundt efter melodi. Ja Gud forbarme sig. 
der ænda længer borte, bred og svær, hang hans far efter 
sine få tynne nakkehår med fordrejet, kummerligt åsyn 
som på dødssengen. Det var ellers ikke stor synd på 
nogen av dem to, de var så gamle; men ham var det 
svær synd på, for han var ung. Og så hadde han aldrig 
hat det godt, ikke engang i sin barndom. Noget hadde 
det været støtt som hadde gjort ham misstemt, eller som 
hadde skræmt ham, eller holdt ham så usikker på sig 
selv, bestandig i spænning. Aldrig hadde han fåt være 
med på hovedsaken, sådan i stille, naturlig fred. Altid 
noget på færde. Bare den ene gangen var untagen — 
møtet med Helene! 

Han syntes han sat i båten med henne på bugten, 
det lyste i luften, og fløjtet fra skogen, og han var oppe 
på åsen med henne og hos barstiklingeme, hun forklarte 
ham, at det kom an på omsorgen om de trivdes eller 

CJ* « « * • 

Han gik tæt ned til bækken for at drikke, han la sig 
ned og ut over våndet. Derved fik han se sit eget åsyn: 
hvordan gik det til? Jo, det var sol over, naturligvis! 

Sit eget åsyn fik han se. Herregud, som det var biet 
likt hans fars. 



Nye fortsellinger 


163 


I det siste år var han gåt svært over på sin far, det 
hadde man sagt. Han så tydelig morens mine ved det, 
når hun så det. Men du evige Gud, hadde han ikke alt 
grått hår? Jo, i mængdevis; — så tæt at hans hår ikke 
længer var rødligt, det var gråligt! Det hadde ingen sagt 
ham. Hadde han lidt så meget? Og så lite gjort sig 
rede for det, at Hans Ravns ord: «som do har forandret 
dig, Rafaelb skræmte ham. Han var visst awænt fra 
iagttagelse av sig selv i dette grove slagsmålsliv. I det 
vejdes jo ikke ord eller handlinger. Og så dette evige 
jag! Naturligvis var det iagttagelse i det hele han var 
awænt fra. Hadde hækken været litt dypere, så hadde 
han latt sig gli ut i den. — 

Han rejste sig, og gik videre, fort, fortere. Snart 
denne, snart hin så han hænge i skogen; han turde ikke 
vænde sig om. Var det også så underligt? At flere æn 
han og hans slægt højde av fra hovedlinjen, og forsynte 
avvejene og skogenes grener? Han hadde været uretfær- 
dig mot sig selv og sine forældre, de var ikke alene, 
de var i altfor stort selskap t Hvad vil et ufærdigt folk 
sige annet æn nætop det, at ting som ikke skal det, tar 
magten? 

Mer æn halvparten kommer ikke frem, mer æn halv- 
parten av kræfter går tilspilde. 

Her i disse skogtejger, i disse bakker, utskårne, den 
ene ved siden av den andre, likeløpende, ordnet som 
orgelpiper, hadde også Henrik Wergeland sprunget. På 
nippet med ham også — på nippet 1 

Nejgu om det var underligt at ravnene samlet sig her, 
lei; her hang mange, her. 

Hå — hå, dette måtte han skrive til sin mor! Det 
var noget at skrive om til henne, som hadde rejst fra 
ham den siste gangen, som forlot ham, da han blev 
ulykkeligst, fordi det vigtigste fot henne var at holde 
sin hellige person ukrænket, sin tross opret, sin fornær- 
melse pompi^s, sin forsmåddhed hævnende ... å, for 
lange hår — å, som mot hænger fast! Hun hat nok 
ikke klippet sig, hun. Men nu skal hun pinedpd ha det! 
Fra så langt tilbake han visste noget, skulde det nu 
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otes frem; han skulde ændelig engang syne henne scivi 
hadde han både magten og retten I 

Hans opdagerævnc hadde så længe været gjæmt under 
:valm mug fra sagingen dag og nat* Nu vågnet den i 
lette ene — og det skulde mor hal — folk så den 
ange mannen bryte frem av skogen, hoppe over gjærder 
>g diker, bestandig søke opad, og det benvejen* Deroppe 
)å det højeste; der vilde han skrive til sin mor. 

. . . Han kom først hjæm til stationshotellct, da det 
^ar mørkt — tilsølt, våt, forfærdelig medtat. Han var 
ulten som en ulv, sa han; men spiste næsten ingenting. 
— Derimot drak han uhyre. Så rejste han sig; han 
dlde bli her et par dager og sove, sa han. 

De trodde det var spas; men han sov uavbrutt til 
>ver middag næste dag, blev da vækket, spiste en smule, 
Irak atter meget, han hadde svedet stærkt. Så sovnet 
lan in igjæn. Ænnu et døgn omtrent likedan, vågnet 
)m morgenen, og befant sig ene. Hadde der ikke været 
n doktor hos ham — og hadde han ikke sagt det var 
)ra han fik sove? Han syntes der hadde været likc^ 
lom kvalm av røster av og til; — men visst cr det at 
lu var han bra; han hadde bare en slik rasende hunger 
)g tørst, og når han rejste sig, var han ør. Men det 
[ik over, efter hvært som han spiste av noget som stod 
gjæn. Han drak av vaskemuggen — karaflen var tømt, 
Irak, gik nogen ganger frem og tilbake for åpent vindu. 
5et var dygtig koldt, så han atter lukket. Just som han 
^ændte sig for at klæ sig, husket han at han måtte ha 
krevet ct forfærdcligt brev til sin mori Hvor længe 
^ar det siden? Hadde han ikke sovet meget længe? Og 
^ar han ikke biet grå — ? 

Han gik bort i spejlet, men glæmtc det grå hår over 
om han så uti Mager, slap, utslukt, skidden . . . bre- 
ket, brevet I Du evige Gud, brevet, det vilde jo dræpe 
aorl Her var ulykke nok, mere måtte ikke komme I 
lan klædde på sig, som kunde han derved kapløpe med 
»revet, han så på klokken, den var stanset. Sæt at toget 
nart var deri Han måtte med, og fra toget måtte han 
ikc ombord på et dampskib hjæm, hjæm til Hellebær- 
;ene! Men straks sende et telegram til mor, han skrev 
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det: «Æns ikke brevet, mori I kvæll kommer jeg, og 
forlater dig aldrig mer.» Så, nu er det bare at ta en 
annen snip på, så uret — ja, det er da vel morgen? — 
så pakke, så ned og betale, spise, ta billet, sende tele- 
gram, men først — nej, alt måtte gjøres samtidig: toget 
var der, bare nogen minutter væntet det ænnul 

Det var bare såvidt han kom med; — telegrammet 
blev git en annen til besørgelse. Men han kom ikke i 
kupeen, der han var alene, før tanken på brevet, brevet, 
pinte ham, så han ikke kunde sitte. Denne forfærdeligc 
sønderlcmming av hans mor, strofe efter strofe — nu 
gik den op for ham ... det jog ham atter in i stem- 
ninger fra bakkerne og skogtejgenc ved Ejdsvoll. Også 
på denne side av tunnelen var samme slags landskap. 
Du gode Gud, dette frygtclige brev var jo heller ikke 
fra det centrale i ham; ellers hadde han ikke nu lidt 
så ved dctl 

Hvad rct hadde h a n at bebreide sin mor eller nogen, 
at det tilfældige, det som bare lå i periferien, blev be- 
stemmende over vort liv? 

Kunde telegrammet komme tidsnok, så hun ikke blev 
altfor fortvilet? Og ikke skræmme henne hjæmmefra, 
fordi han kom? 

Tænk at skrive slikt til henne, som bare hadde levd 
for at samle de oplysninger der kunde fri ham uti 
Utaknemmelighcden måtte synes henne for stor. Hun 
hadde noget uhjælpelig lukket, som førte til katastrofer; 
hun orket ikke åpne, derfor kom der sprængning. Hvad 
kunde hun ikke nu være fallt på? Når hun til takk 
fik dette voldsomme overfall? Kanske hun så ikke vilde 
synes at livet var værd at level Hun, som fant at døden 
var så letl Det gøs i ham. 

Men mor gjør intet straks, tænktc han; — hun 
vejer først. Røtterne i henne går dypt; når det ser ut 
som handlet hun av inskydelse, er det fordi hun ofte 
har været ved det. Men dette har hun ikke været ved 
før nu, dette overvejer hun. Han så henne vandre i 
sjælenød omkring med sjalet om sig, han så henne stirre 
med store øjne i s i t liv og i h a n s — til begge syntes 
henne trøstesløst forspildt; han så henne gå og pønse 
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Ut hvordan hun best kunde gjæmme sig, så der ikke 
blev mere lidelse av. 

Som han ælsket henne t Denne tid hadde trykket en 
dølgeh jælm over hans hode. Nu var den av .... I 

— Han sat ombord på dampskibet som førte ham 
hjæm. Mild, stille tegn, rent sommervejr var det nu 
biet; det tok på at lette mot kvællen. Han kom visst 
til Hellebærgene i klarvejr og højmåne; da blev det 
koldere igjæn. 

Han talte med ingen, cj heller hadde han øje for 
noget omkring. Han så sin mot i det side sjal, det var 
hans selskap. Bare henne, bare, bare henne. Sæt at 
telegrammet hadde skræmt henne ænnu merel Det at 
se ham kunde jo nu synes henne det værste av alt. 
Læse en så knusende dom over sit hele liv, og det av 

ham hun var ikke sådan beskaffen, mor, at det 

slettedes ut ved at han bad om tilgivelse, og kom. 
Tværtom, det vilde fremskynde det vaerstel 

Naturligvis vilde det deti Åtter begynte den stærke 
sveding, han måtte ta mere på sig. 

Angsten red ham aldeles som den selv lystet, han 
måtte in i det grufulleste . . . utmåle sig bvad død 
hans mor valgte! Han sprang op, han vændte sig hit 
og dit, han hadde gjærne kastet sig i armene på en, 
skreket — men han visste jo det var ikke tale om at 
slippe. Han måtte se henne gå og mønstre geværene 
— til hun gav op at bruke nogen av dem. Så begynte 
hun at huske efter skogens dypeste gjæmsler; hvor var 
de alle? Han gik dem igjænnem, ett efter ett. Ncj, ikke 
i noget av dem! for hun vilde gjæmme sig, så hun 
aldrig mer fantes. Da var det cementlejerne; der gik 
det bratt ned, der var sjøen dyp. Han tok sig fast i 
det sotete taugværk for ikke at falle om; han nidtigget 
om at bli det kvit! Men der fløt hon gyngende i små 
skvulp. Var det åsynet som lå højere æn kroppen, eller 
var det kroppen som ænnu en stund lå højere æn 
åsynet? 

Stykkevis blev han hjulpet ut av det ved, at folk 
kom hen til ham og spurte om han var syk. Han fik 
noget varmt og stærkt at drikke, og nu bøjde skibet 
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innenfor kjænte steder. De rejste forbi hvor de skulde 
in til Hellcbærgcnc; ti de måtte først in til byen og 
så i båt derfra. Nu kom det bare an på om der var 
sendt båt efter ham. Deri lå hele beviset. Da levde hun, 
da vilde hun ta imot ham. Men var der ikke sendt 
båt, da sendtes bud fra avgrunnen isteden. 

Og der var ingen båt sendt. 

Et øjeblik lukket sansingen sig, der var intet til uten 
en rummel av tomt og noget som rejste. Men så boret 
han sig frem som ut av en mørk gang — han vilde til 
Hellebærgenc, han vilde se hvad der var hændt, han 
vilde vite og søkel Nu var det nokså mørkt; men han 
kom bort fra skibet, og får rundt som i halvsøvne efter 
båt; han kunde knapt snakke, men gav sig ikke før han 
fik sanket sammen mannskap og lånt båt. Selv tok han 
roret, og bad dem ro av alle livsens kræfter. Han kjænte 
hvær nut i gråskymret; de skulde stole på ham, bare ta 
i uten at se sig om. Snart var de forbi nuterne og inne 
mellcm holmerne. Nu var det ikke så at disse kom ut 
imot ham, nej de lå alle der og støtte ham fra. Når 
der ikke var sendt båt, var det fordi han ikke hadde 
mer her at gjøre; — når der ikke var sendt båt, var det 
fordi han hadde forbrutt stedet heri Med busterne 
op som sinte dyr stod nuter og holmer mot ham. «Bare 
ro på, karer,» svarte han. For nu skjøt den op i ham 
igjæn, den kraft som lå og væntet på den ytterste prø- 
ven. «Hvor blir det av dig, gut? Jeg blir kjed digi 
Møt nu engang freml» Akkurat som av en røst utenfor 
ham denne gangen også. En manns røst. Var det 
hans fars? 

Hans fars eller ej — her foran fædrenes grunn vilde 
han rejse sig med deres skjæbne — ja det vilde hani 

I et menneskes ytterste nød er der et møte mellem 
hvad han har fejlet, og hvad han kan — så just som 
håten hadde klaret holmerne og næsset og skulde in i 
viken, rejste han sig op, så høj som han var; rors- 
folkene så forundret på ham, han hadde løftet ror- 
gangen med sig, og så ut som skulde han møte sin 
fiende. — Eller hørte han noget? Var det åretak? — 
Ja, nu hørte de dem ogsål I snævringcn ved inløpet 
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kom cn båt imot dem, den ruvet stort over sjøflaten, 
og den skjøt slik fart. «Er det båt fra Hellebærgene?» 
ropte Rafael, bans mål skalv. «Ja,» svartes der inne i 
mørket, og han kjsente røsten, det var gårdsforman- 
nens. «Er det Rafael?» — «Ja. Hvorfor kom I ikke 
før?» — «Telegrammer kom først nul» 

Han satte sig, han sa ikke et ord, han blev med cn 
gang for liten til det. Den kommende båt fik bare 
vænde og følge efter, Rafael selv hadde nær sat sin på 
land; han busket ikke at han styrte. 

Snart klarte de den trange trakten som førte in i 
bugten, så svang de forbi siste odden, og der — der lå 
Hcllebærgenc foran dem i et lyshav av illumination. 
Fra kjæller til mørkloft, i hvært eneste vindu, ja gløtt, 
strålte det, i fjøs og stall strålte det — og nætop nu 
slog lang, stor lue op fra cn varde over åsen. 

Således tok hans mor imot hamt Han hulket, rors- 
folkene hørte det, og de så at det blev lysere om dem, 
og vændte sig. De blev så rent betat av synet, at de 
glæmte at to. «Nej, I må la mig komme frem;» det 
var såvidt han kunde sige det. 

Han husket ikke noget av hvad han hadde lidt, da 
han sprang opover fra båten. Ej heller tænkte han noget 
ved at han ikke møtte sin mor dernede eller nogensteds 
her utenfor, eller ikke så henne stå på altanen. Han bate 
stormet op trapperne, og åpnet ..... lysene i vinduerne 
gjorde ikke lyst berinne, tværtom, her var sat noget for 
lysene, så inne var halvskymt. Men hans øjne kom fra 
halvmørket, han så sig om efter henne, og hørte bare 
at det gråt i den innerste kroken — og der sat hun 
også sammenkrøpet i sofaens hjørne med benene under 
sig som i gamle dager, når hun var rædd. Hun takte 
ikke ut armene heller, hun var rent, tent sammen- 
skræmt — men han bøjde sig over henne, han knælte 
ned, han la sit ansigt ned over henne, og gråt med 
henne. Fin, tynn, mager var hun biet, å som hun 
kunde blåses bort! Hun lot ham ta sig som et barn 
og inne ved hans bryst klappes, strykes, kysses; — å 
som bun var biet legemsløsl Og disse øjne han ændelig 
fik fat i, de så gjænnem tåterne ut av store hulinger. 
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men uskyldige som fugler ser ut av cn rede* Over sin 
svsere panne hadde hun slynget et langt silketørklæ i 
turbanf6rm, der fallt nedover bak, hun vildc skjule at 
håret var biet så tynnt; han smilte over at finne henne 
igjæn i deti Åndigere, skjønnere i sin ulegemlighed æn 
nogensinne; det innerste jeg var trådt frem uten dragt. 

Hennes spæde, spsede hænder søkte op i hans hår, og 
nu så hun in i hans øjnc* «Rafaell Min Rafaell» hun 
la armen om ham og sig in til ham igjæn. «Velkom- 
men 1» Hun hvisket det. Men snart løftet hun hodet, 
blev sittende oprejst og fri; hun vilde tale. Han kom 
henne i forkjøpet; «tilgiv brevet!» hvisket han, og hans 
øjne blev bare bøn — som hans røst, som hans haender 
oppe om hennes hode. «Jeg så din store sjælenød,» 
svartes — også i hvisketonc; for der måtte ikke tales 
højt om dette. «Og da var der intet at tilgi,» la hun 
til. Atter hadde hun lagt sit hode in til hans. «Og så 
var det jo sant, Rafaell» hvisket hun igjæn. 

Hun må ha hat svære dager og nætter her, tænkcc 
han, for at kunne sige det. 

«Mor, mor, for en forfærdelig tid — I» Hennes lille 
hånd søkte hans, den var kold, den lå i hans som et 
ægg der hadde været forlatt i reden. Han varmet den, 
og tok den andre med. «Var det ikke vakkert med 
illuminationen?» spurte hun, og nu var hennes åsyn 
som et barns. Han flyttet litt på skjærmen som dækket 
for lysene; han måtte se henne bedre. Han tænkte, da 
han så glædesskjæret på hennes åsyn: Ser livet så skjønt 
ut for henne ænnu, å så skal vi ha mange dager sammen. 

«Hadde du sagt mig det der om Absalon — ja, det 
billede du så, da du hørte Davids historie, Rafael — 
hadde du bare sagt mig det før...I» hun stanste, og 
det bævet om munnen. «Hvor kunde jeg sige dig det, 
mor, når jeg ikke selv før forstod det?» — Hun smilte. 
«Illuminationen, ja den skulde bety min forståelse. 
Den skulde likesom lyse dig i møte. Skjønte du 
ikke det?» 




IVAR BYE 

( 1894 ) 




Ved hans dødslejc gav jeg mig selv det løfte^ at så 
snart hans historie en gang skulde fortælleSt skulde 
jeg gjj^re det* Men jeg visste at i den første menneske^ 
alder derefter kunde det næppe skc. 

iK :|c 

Nu har offentlig for alles øjne hændt noget i Norge 
der går like til mig og spør: Er tiden ikke nu inne?^ 

Ivar Byes navn vil være kjænt av de fleste som så 
det norske teater bli åpnet i Kristiania* Intil femtiårene 
var vi kunstnerisk et lydland under Danmark; vi var 
uten dramatisk litteratur, uten skuespillere, og ifølge 
mange dannede nordmænns mening absolut udygtige til 
at få nogen av delene — intil Ole Bull viste godtfolk 
at der ændog var et stort skuespillertalcnt i folket, og 
at stykkerne kom av sig selv* Efter Bergens norske 
teater, som han oprettet, rejste Kristiania norske teater 
sig, sat i gang av endel patrioter; den eneste gjænlevende 
av dem er gamle overlærer K* Knudsen** Men på det 
norske teaters åpningsdag var Ivar Bye med* En mørk- 
laden, bredskuldret mann med smal midje, et hode, så 
smukt av form, så godt og ædelt av ansigtsuttryk, at 
ingen glæmte det* Pannen bred og høj, håret næsten 
sort, øjenbrynene buete, en ørnenæse, tynn, fin — og 
så de gode, grå øjne med en skjælm i, straks han talte* 
Da drog munnen også gjærne op til smil, full av 
erotik og med glimt i av ypperlige tænner i bred run- 
ding* Disse grå øjnene og munnen gjorde god tjeneste 
sammen, gjorde uavladclige erobringer blant mænn som 

^ En begavet arbejdcr var i 1894 valgt til stortingsmann fot 
Trondhjem, men angav sig derefter selv som straffet for nogen 
nngdomsforseelscr* 

» Døde i 1895* Utg. 
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kvinner, gamle og unge. Men i det tyste. Skjønt hans 
hode bates .løftet på en ret lang hals, og skjønt haken 
var fremtrædende, og vidnet om mot, og skjønt det 
magre brunlige ansigt lovde energi — han kom altid 
dæmpet og iagttagende. 

Kroppen hadde to lyder; den var ikke tundladen, 
men heller flattrykt, og knærne var ikke fri for at gå 
ut fra hværandre. De fleste så det ikke; de hæftet sig 
ved hans smukke gang, idet de følte dens behagelige 
rytme. Aldrig har nogen nogensteds set ham i forgrun- 
nen; men der de fik øje på ham, drog han de finere 
naturer til sig. Også de andre følte at her var en mann 
av race. 

Og det var han. Av en gammel norsk embedsfamilie 
med arv fra vore ældste ætter. Han het ikke Bye. 

Hans bestefar hadde som embedsmann begåt kasse- 
svik, og skjønt omstændighederne ikke var bare grave- 
rende, følte barnene det som slik skam at de tok et 
annet navn. Ivars far var ætlet til officer, jeg tror også 
han var på krigsskolen; men ved farens fall måtte han 
la sig nøje med at bli sergeant. 

Hvær Molde-skolegut fra min tid husker sergeant 
Bye, når han var inne i byen, og da bestandig full. 
En middelstor, bredskåren kar med stor ørnenæse, og 
med en viss værdighed i sine bevægelser. Selv når han 
var som aller fullest, bevarte han den. Han trivdes ikke 
i de omgivelser han var sunket ned til, og så skapte 
hans romantiske naturel sig en del solrike stunder, deri 
han lekte storkar. Alle roste hans godhed og retskaf- 
fenhed. 

Sønnen hadde samme dragning op fra bondelivet. 
Herute ved sjøkanten var det den gang både snævert 
og fattesligt. Han sat som gjæter og drømte om at 
løfte ætten til fordums herlighed; han fortalte disse 
store drømme til sin lille søster, og ellers til ingen. De 
to søsken holdt sig for sig selv. 

Lille Ivar hadde et utroligt talent til at pynte henne 
og sig. «Til at gjøte noget av intet eller av en ube- 
kvem materie,» som min tids religiøse lærebok definerte 
«skabelsen». Til belønning for dette talent fik han, da 
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han blev ældre, farens utslitte uniformsklær vændt og 
tilskåret, så han en dag kunde vise sig i byen i blå 
klædesklær, med blå hue! Det var visst den øverste 
højtidsdag i hans liv. Han beundredes også straks for 
sin ualmindelige skjønhed. Selskap med andre æn den 
højere skoles elever forsmådde han. Han fortalte mig 
senere hvor han længe forgjæves brænte for at komme 
med i de store, fornemme gutters lek. Og det lykkedes 
— takket være især én, herren over alle de andre. Den 
lille guts hengivenhed og stolthed kjænte ingen grænsc. 

Her fik han da sin første forælskelse. Det var ikke 
i en pike, men i denne som tok sig av ham, en næsten 
voksen kammerat, vakker, forvoven, herskesyk, allerede 
rct livserfaren, allerede nokså fordærvet. Men det for- 
stod ikke Ivar, han bare beundret hans flothed, hans 
kommando-ævne, hans nedladende bevågenhed — og 
måske især hans store skjønhed, hans høje, slanke figur, 
hans ualmindelig hvite hud til sort hår. Det raske, be- 
falende lag og kvinnernes hyldningsgaver til ham må 
heller ikke glæmmes; det var noget for gutten aldeles 
nyt. Her var herretypen, guttens ideal. 

Blant alle disse kammerater var Ivar den minste og 
smidigste, når det gallt skøjerstreker som der var fare 
ved, f. eks. at stjæle æpler eller bær i haverne, og være 
borte når ejeren eller andre hørte støjen, og kom til. 
Hvær gang de hadde gjort noget sådant som at spænne 
en snor over vejen, så bønderne, når de kom fulle fra 
byen, fallt i den, og hæstene løp ut, eller når de hadde 
skåret fanglinen over på bøndernes båter, så de drev 
av ut på havnen . . . hvær gang de hadde gjort noget 
sådant uten at bli opdaget, holdt de det for cen be- 
drift». At høre tale om det i byen og på bygden var 
stor svir. 

Der levde en gjærrig, sinna enke med en handel og 
en stor have i byens ene ænde; med denne sinnatagg 
lå de formelig i krig, d. v. s. de visste hvem de gjorde 
fortræd; men hun visste ikke hvem hun satte vakt ut 
imot, hisset hund på, skjældte ut og truet i de mørke 
høstkvællcr. De drev dette så langt at de følte sig nød- 
saget til at gjøre mere. Førerens forslag, at de en kvæll 
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skulde liste sig in i butikken, når der var lukket, og 
føre bort hennes småpenge-skål (de visste hvad skuffe 
den stod i), fant almen tilslutning. Det var rigtig «en 
storspas»; hennes raseri måtte gå over til «begavelse». 
Den yngste og smidigste blev kommandert in gjænnem 
kjældervinduet, de andre stod vakt. 

Men hvordan det nu gik — denne yngste og smidig- 
ste blev opdaget. Og da fik saken med én gang et ut- 
seende som ingen av spasmakerne hadde tænkt sig. 

Detaljerne i det husker jeg ikke længer. Det avgjø- 
rende var imidlertid, at han som på befaling utførte 
det, gav skålen fra sig, og hadde ingen fordel av det 
— og var dog den eneste som blev fakket, anklaget og 
dømt. De andre var «bra manns barn». Der var også 
flere konfirmerte blant dem; fot dem vilde straffen biet 
altfor alvorlig; ti den tids love var strænge. 

Så gik de andre gutter og deres forældre på ham med 
bønner og løfter; fangevogteren gav fri entré. Det hadde 
slet ikke været nødvendigt at be ham ta alt på sig; han 
hadde gjærne git sit liv fot kammeraterne. Især fot ham, 
den høje med den hvite hud og det sorte hår. Det var 
ham en fryd, da ændelig også denne kom og sa: «Du 
skal ikke komme til at angre det.» Og klappet ham 
over håret. 

Visst gjorde det vondt, da far og mor kom, og ikke 
kunde forstå sig på ham. «Han, som altid hadde været 
så snill og bra, han skulde nu bli deres skam.» Gutten 
gråt bitterlig sammen med dem; men tidde. 

Likeså blev det en svær dag, da han i sine pene blå 
klær måtte ombord på dampskibet; han skulde føres til 
Trondhjems tugthus «for at konfirmeres». Han fik lov 
at stå ved rælingen og se på byen; han vilde nemlig 
passe på, om ingen av dem han gjorde rejsen for, var 
der nede i en av båtene. Han fik stå ved rælingen til 
dampskibet gik. Men ingen av dem så han. 

På tugthuset blev han alles yndling fra samme dag 
han kom. De syntes synd i den vakkre, snille gutten; 
de kappedes om at gjøre noget for ham, så han kunde 
komme sig frem, når han engang slap ut. 

Her på Trondhjems tugthus blev han altså konfir- 
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mcrct* Her læste han, regnet, skrev han, og før han kom 
ut, var han i al stillhed sikkret plass hos en av byens 
beste familier som visergut* På det nye sted hændte det 
samme, at alle tok sig av ham* Hans undervisning fort- 
sattes, han fik gilde klær; det moret dem at se ham pen, 
så vakker han var* Ja, han fik en guitar til forærings, 
og lærte at spille; ti han hadde røst, og han vilde 
akkompagnere sig selv* De gode feer, som således 
strødde roser på hans vej, var naturligvis især damer; 
der var ændog en forælskelse med i det* 

Og snart flere* 

Han oplevde i den vej noget av det forunderligste jeg 
har hørt tale om* Jeg er visst den eneste han har sagt 
noget om det; men også til mig næsten bare antyd- 
ninger* Hvad der var mere, har jeg ikke ret til at for- 
tælle igjæn* Jeg tror at denne hans ævne til at tie, fordi 
den var født av hensynsfull godhed, drog kvinnerne til 
ham — mere æn hans skjønhed; mere æn andre erotiske 
egenskaper, der gik som en hemmclighed blant dem* 
Med sådant kan kvinnerne nemlig ikke tie* 

Utvortes var dette visstnok hans lykkeligste tid* Men 
når jeg senere har tænkt over det, har jeg fåt en tro på 
at her fik han en livsknæk* 

Vi har nemlig lov til at tænke os, at de guttedrømme 
han fortalte mig, var bud fra kræfter i ham, fra en 
energi som senere ikke kom frem* Men jeg tilstår at 
jeg ikke kjænner hans slægt, jeg kan jo ikke så nøje 
vite det* For ikke alle drømme er ævnernes spådom om 
sig selv; de kan også bare drive med som minner fra 
ættens fortid* 

Han var senere, da jeg traf ham, uten stærk livslyst, 
uten synderlig forctagsomhed; og av den megen kjær- 
lighcd han levde i, var der ingen som helt optok hans 
sinn* Hans sværmeri var nætop at komme bort med 
en eller annen av sine venner blant kaptejnerne. At få 
gjøre en rejse til Hamburg, til Bremen, til Kjøbenhavn, 
Sverige, eller at besøke andre byer i Norge* Dette næv- 
ner jeg særskilt, fordi det særskilt karakteriserer* 
Saken var han visste ikke, eller vilde ikke vite 
hvorhen* 

S.v.X. 
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Det var som en annen skulde komme og ta bestem- 
melse. Han forlot Trondhjem, og kom til Kristiania, 
der det smukke menneske var at se i en butik. Han 
hadde snart et nyt sætt av venner og veninner; men 
samme ubeslutsomhed. 

Da læser han i avisen at hans beundring fra barn- 
dommens dager, mannen med den hvite hud og det sorte 
hår, hodde i byens fineste hotel! 

Han fortalte mig siden at han skalv av bevægelse, og 
måtte mælde sig syk, han kunde ikke samle sine tanker 
til arbejde. I alle disse år hadde han, ofte uten at tilstå 
det for sig selv, gåt og væntet på ham. Det siste han 
hadde hørt av vennens munn, og med den ham egne 
myndighed, var jo: «Du skal ikke komme til at angre 
detb En rund, full anvisning, utstedt av en mann der 
var ridderligheden selv. Bye hadde ikke nlejliget ham 
i alle disse år; til skyllsummen var derfor lagt renter. 
Vennen var også nu i utlandet biet en rik mann, hvis 
rygtet ikke løj; til utlandet kom Bye også, det følte 
hani Nu gallt det da at få sige ham at her var han. 
Men det måtte ikke ske så andre så eller hørte det; 
det kunde gjøre den intet anende forlegen. Derfor hørte 
han sig fot i hotellet hvor den fremmede gik hen om 
kvællene; så gik han selv nat efter nat utenfor hans 
hotel; han vilde træffe ham, når han kom hjæm. Men 
det fallt aldrig belejlig. Så tok han mot til sig og skrev. 
Fortalte ham at han var i byen, og ønsket en samtale, 
tillot sig at foreslå tiden, ænvidere stedet for deres møte, 
nemlig vennens værelse i hotellet. 

Til bestemt tid infant han sig foran den bestemte 
dør. Han stod og lyttet, før han hanket på; der var 
lys derinne, men ingen lyd. Ændelig gjorde han det. 
Et kraftigt «Kom ini» svarte ham. Da Bye ikke straks 
kunde åpne, blev det gjæntat ænnu kraftigere av den 
beste samvittighed i værden. 

Ivar Bye stod foran en høj, statelig kar i elegant 
selskapstoilette; han slog nætop parfyme på sit lomme- 
tørklæ. 

De så på hværandre; og den første følge derav var 
at ingen av dem hilste. «Jeg har f åt Deres brev; men 
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jeg beklager at den tid De foreslog, ikke var heldig; 
jeg skal nætop ut. Vær^sgo, ta plass I» 

Bye blev stående. 

«Jeg kan se det går Dem godt. Hvad bestiller De?» 
— «Jeg er ved handelen.» — «Så, det er De. Har De 
været længe her?» — «Et års tid eller vel det.» — Han 
visste ikke mere hvad han sa, rummet tok på at gå 
rundt. «Ja, De får virkelig unskylle, men nu hører jeg 
slæden kjøre op.» Han vændte sig for at lægge et stort 
silketørklæ om halsen, før han tok pelsen på. Det ban- 
ket, en tjener mældte at slæden var der, ilte til og hjalp 
herren pelsen på. Ænnu stod Bye ubevægelig, da her- 
ren med et høfligt farvel strøk forbi ham ut på gangen 
og ned trapperne. 

Bye var over 30 år, da han fortalte mig dette, og 
der var flere år gåt siden det hændte. Men han gråt 
som en bedragen kvinne. 

Eftcr dette møte blev han langsomt en annen. Som 
jeg senere forstod det, må det første yttre tegn herpå 
ha været at han ikke mere sang sine sange, knapt nok 
tålte at høre dem sunget av andre, guitaren rørte han 
ikke. — Ikke således at forstå, at det vænteliv han hittil 
hadde ført, avløstes av energisk omsorg for at skape sig 
en fremtid. Slikt lå ikke længer for ham, om det nogen- 
sinne hadde gjort det. Men således at det sværmeri han 
innerst inne holdt gående, det slap sine sentimentale 
minner, og begynte isteden at spinne sin digtning om- 
kring dem han nætop stod blant; nogen få av dem. 
Som en trøst og tilflugt hos gode mennesker for det 
heste i ham begynte det; men det blev i længden til 
en livskjæde, der den ene vens eller veninnes historie 
sluttet til den annens, og alles tilsammen var hans lykke. 
Efterhånden levde han nemlig udelukkende for andre. 

Likesom andre tyr fra fejlslagne og såre drømme in 
i et kloster, således han in i gode gjærninger. 

Da det norske teater i Kristiania skulde oprettes, var 
denne forhenværende sentimentale sanger og guitar- 
klunkcr den første som mældte sig. Mange Moldensere 
blev forskrækket, da de hørte hans navn. At h a n turde 
gå op på en scene? Noget cf ter lærte jeg ham at kjænne. 
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Og forstod straks hvor naturligt det faldt denne drøm- 
mer at søke efter Aladdins slot. Der vilde han være 
— ikke i pragtgemakkerne, ikke ved vinduerne og på 
balkonerne i parade for at hyldes; men i de vinmørke 
bueganger, i alkoverne, i gjæmmestederne rundt om 
kaskaderne demte i den store park. Være med i hem- 
melighederne, være alles fortrolige og hjælper. Tilstede 
bakenom med små tjenester og gode råd; stå og holde 
ros færdig for de yngste og være trøst for de uheldige 
og medfryd for de lykkelige. Selv hadde han ingen 
ærgjærrighed; hans trønderske dialekt (som scenelederne 
ikke forstod at bøje, mens det ænnu var tid) og hans 
dilettantfrygt for det unaturlige, der hindret ham i at 
sætte noget in — var ham overalt i vejen. Men dersom 
vi spøt hvæt enkelt av dem som levet igjæn av det 
første norske teaters personale, så skal vi få høre hvad 
han var for dem han likte; ti han var en kræsen 
menneskekjænner. Vi skal få høre hvad de skyllte hans 
smak, hans opfinsomhed til deres vel, hans taktfulle 
oprigtighed, hans troskap, diskretion. Småvittig og lun, 
drømmefull og fortrolig, gjættende og tugtende deres 
småfejl; lokkende på det han likte. 

Han hadde ikke været der længe, før han for første 
gang i sit liv begynte at kjænne fast grunn under foten; 
det gynget ikke længer. Men just da fik han et anonymt 
brev fra «En Moldenser». Deri spurtes «hvordan han 
turde våge — ?» 

Her var det jeg kom til. 

Noget av det første jeg hadde hørt fortælle, da jeg 
blev elev av Molde højere skole, var hvorledes denne 
snille, vakkre gut var biet misbrukt av ældre «for- 
nemme» kammerater, og siden skammelig forlatt. Derom 
var der på Molde både den gang og senere bare én 
mening. Så når det nu begynte at hviske med orme- 
tunger, syntes jeg vi Moldensere borde være de første 
til at piske dem tilbake i deres huler. Jeg har oprin- 
delig ligget fot organisation; jeg fik i en fart Moldenser- 
studenterne til at slutte vakt om ham, taushedens og 
venskapets. Og til yderligerc sikkerhed tok vi ham in 
med i den stodenterkoloni nogen av os hadde dannet. 
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Han flyttet sin lange pipe, sit lille bohave — fremfor 
alt sin lille bif-stekepannc, der blev mange av os til så 
megen glædcl — in blant os; hans hybel ovenpå blev 
snart vort yndlingssted* Som teaterkritiker kunde jeg 
også gi ham indirekte støtte, når folk overalt så os 
sammen. Jeg fiffet et enakts fransk lystspil op for ham 
og for en annen nødlidende, kaptejn David Thrane, 
der hadde komponerer valser og operettcmelodier han 
vilde ha anbragt. Bye fik der en liten erotisk rolle? 
jeg vilde se om han ændelig engang kunde komme frem 
med noget av det han her ejde. Han turde imidlertid 
ikke røre sig, så stykket gjorde glimrende fiasko. Vi 
drak på dets død med stor latter. 

Det norske teater fik snart onde dager. Vi Nord- 
mænn har nemlig den sædvane at la enhvær national 
begynnelse gå tre ganger tilbunds i vor likegyldighed 
eller i vor uenighed. Det er først den f jærde gang som 
den lever. Bye kom på vivank med en dårlig trup. Men 
da var jeg biet direktør for Bergens teater, og sendte 
ham rejsepenger. 

Jeg husker ham den første dag mønstrende min 
garderobe og derav utvælge sig et par bukser med silke-* 
broderi nedefter sømmene; jeg ser ham sitte med en 
pennekniv og pille disse forsiringer ut, ti bukserne hadde 
han valgt sig ut. Han var utfattig. Han hadde nemlig 
git bort alt han hadde, til de mere trængende æn han, 
«For mig skulde der al tid bli en råd,» sa Bye; «jeg 
visste jeg hadde dig i bakhånd,» Jeg gad vite om jeg 
nogensinne i mit liv har været mere stolt av noget som 
er sagt mig. Det er også det eneste han av den sort 
fant det sundt at spendere på mig. 

Han kallte mig — som alle kammerater — «Bjør»- 
nen» eller «Bjø^en», og behandlet mig som et barn eller 
«en stor tosk», især det siste, idet han avsatte mig 
aldeles. Jeg fik ikke mine egne penger — hvad jeg stod 
mig udmærket på — men måtte somme tider «låne» 
litt av ham. Han omsnærte mig med de avskyeligste 
påfund, og stiftet sammensværgclse mot mig blant mine 
venner. Skjønt det altid var til mit eget beste — kom 
jeg over det, og gik det for stærkt mot mine lidenska- 
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per, fik han bank; men i regelen blev det som han 
vilde. Når alt var vel over, gjorde han ubarmhjærtig 
nar av mig, og da lo vi sammen. 

Om våren drog vi op til Trondhjem, for at spille 
op igjæn for Trønderne — jeg tør sige et godt instu- 
deret repertoire. Trønderne vilde først ikke låne os 
teatret; «det skulde repareres:^. Jeg måtte op og erobre 
det, og så kom de andre efter. Da var Bye med — et 
lystigt selskap av bare unge mennesker var vi, direk- 
tøren den næst yngste av dem alle. En sommerrejse 
som der næppe har været make til i Norge. Den borde 
hat sin saga; men den døde med Georg Krohn. 

Prøver og forestillinger, selskaper, utflugter, galskaper 
og taler — jeg holdt i den tid bestandig talet! . . . man 
kan gjøre sig en forestilling om hvorledes vi rykket 
Trønderne med, når jeg fortæller, at hvær kvæll i god- 
vejr ændte vi med at rektor Muller — tænk byens 
rektor I — gik op brandstigen inne i Stiftsgården, uten 
at støtte sig, og videre henover takrænnen og tilbake 
igjæn! 

Jeg bodde på byens beste hotel.^ Ivar Bye bodde 
naturligvis bos mig. Han sa ingenting, og jeg sa 
ingenting; men vi var på forhånd enige om, at således 
og ikke anderledes skulde ban gjænse Trondhjem. 

Dagen efter vi var kommet, gik vi sammen forbi det 
lange, mørke hus han engang var fange i. Jeg glæm- 
mer aldrig bvot stemningen dirret i mig, min egen med 
hans i. Han sa noget som: De har fåt en ny port; 
eller: Porten er biet malt. Jeg husker ikke hvilket. 
Jeg sa intet; d. v. s. jeg gav mig til at snakke ustan- 
selig om helt andre ting. 

I Trondhjem var der få som kjænte hans hemme- 
lighed, og disse få var hans gode venner. Så her var 
han sikker. Jeg minnes ham ute på en sten i den store 
Lerfossen, et stykke fra byen; Vorherre vet hvordan 
han var kommet ut på den. Han sat der på huk og Vat 

^ 1 en vemodig stand midt ander al jabelen skrev jeg der: 
«Til Sanktehans 
er der latter og dans; 

men siden vet jeg lite om hun flætter sin krans> 
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nøkken. Dec turde han slippe sig løsl Da åbenbarte 
han en slik villskap og kåtbed, at en væntet han vilde 
kaste sig ut. Jeg stod og tænkte: Nu et Bye glad. 

Senere sa jeg til ham: «Hvad det kunde ha biet av 
dig. Bye, om du hadde turdet slippe dig til.» 

«Ja,» svatte han, «noget mellem askepot og nøkken. 
Også når nøkken gråter.» 

Litt efter; «Men der var slåt bom fot mig fra 
først av.» — 

To dager forut hadde jeg forlovet mig, derfor levet 
dagen i mit minne som et solvejr; hvært ord i den 
med samme klarhed som landskapet. Så længe denne 
forlovelse hadde forberedt sig, var han taus; ikke med 
et pust av sin munn, så stort at det kunde bevæge 
den fineste fjær, vilde han virke in på min bestemmelse. 
Og dog sa han mig, straks det var gjort, at det var 
hans højeste ønske! Vi tre hadde herlige dager. 

De blev ved, da jeg giftet mig, skjønt han måtte 
flytte ut og min hustru in; ti han kom der bestandig. 

Det år har utvilsomt været det for min karakter 
farligste. Jeg hadde en ustyrlig arbejdskraft; jeg ledet 
teatret og byens oppositionsblad, og derved det store 
valg, det første på hel national grunn i Norge. Sam- 
tidig deltok jeg i videste mon i foreningsliv og selska- 
per, skrev på en fortælling, og digtet sange. Men jeg 
var ikke god at komme i vejen for, når jeg vilde ha 
noget frem; jeg hadde jo også altid lykken med mig. 

Det skylles henne og ham, bjulpet av mine dyrebare 
venner, Georg og Henrik Krohn, Dankert Roggen, An- 
dreas Behrens, Henrichsen, Dahl, m. fl., at jeg kom ut 
av det så nogenlunde uskadd. 

Men blant Bergens varme, umiddelbare folk var ven- 
ner at finne fot Ivar Bye! Som gardetobiet ved teatret, 
der han fik anvendelse for sin gode smak, kom han 
sammen med mange forskjellige lag av folket, og han 
gjorde som vanlig sit utvalg. Gjænnem os andre lærte 
han æn flere at kjænne — så nu hadde han ændelig 
funnet dem han kunde skatlæggc for sine fattige vennet 
i alle kroker av landet! Han fik efterhånden — det 
fejlte aldrig — fullstændigt herredømme over dem han 
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holdt av, og han bevarte det, fordi han nøje visste 
hvordan hvær enkelt skulde tages. En gammel kvinde- 
lig slægtning av min hustru holdt så av ham, at hon 
syntes den dagen var tapt han ikke hadde set inom. 
Men hun vilde dog ikke gi ham den kjolen hun sat i; 
det var virkelig også for galt at be om slikt. Bye hadde 
nemlig en gammel fattig frøken som akkurat passet den 
kjolen; den var så varm, rigtig en god vinterkjole, og 
hun ejde flere, men den gamle frøken slet ingen. Ikke 
før var Bye gåt, så drog det efter hvad han hadde sagt. 
Kanske det var nætop slik en burde være? Hun tok av 
sig kjolen, og pakket den in. Før Bye kom hjæm fra 
sinc mange ærend, lå kjolen på hans værelse. — For 
andre hadde han en annen fremgangsmåte. Når de ikke 
vilde av med et utnyttet plagg (der er jo ælskværdige 
mennesker som i det stykke er umulige vanedyr), så 
simpelthen tok han det, og lot os andre gå og spørge: 
«Men kjære, har De ikke længer den grå kjolen? Den 
var De så tækkelig il» 

Som han motet sig og os med alle sine påfund, for 
at narre penger av os til sine gamle f røkener I Han 
hadde rent geni for at søke slike op og glæde dem med 
prat og diskrete gaver. 

Ivar Bye rigtig lærte os at væte god, og mange, 
mange foruten os. 

Og som bevis på hvor trygg han følte sig på sine 
venner, må jeg fortælle et lite drag som i sin tid halve 
Bergen lo av. Vi var i et selskab hos en dame der var 
kjænt for sine ypperlige kaker. «Å,» sa min hustru, 
«som især de der smaker dejligi» — «Dem skal du 
få med dig hjæm,» svarte Bye. Alle kaker blev spist 
op, bare ikke den sort; de var næsten urørt. «Jeg 
skjønner mig ikke på det,» sa værtinnen, da de andre 
gjæster var gåt, og vi stod igjæn. «Jeg trodde de kaker 
var de beste.» — «Jeg skjønner det så godt,» sa Bye, 
«fot jeg gik rundt og sa til dem at de kakerne det var 
der mugne ægg i.» — 

Men den rikeste del av hans menneskekunskap, av 
hans lune og godhed samlet sig i hans kall som råd- 
giver og fortrolig. Han blev utset til deti Det er ingen 
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instinkter finere opøvd i menneskene æn dc som aner 
forståelse* Men på den annen side er der intet sikkrere 
vidnesbyrd om moralsk magt æn at avnøde tilståelser 
bare ved at være den man er* Og denne magt hadde han* 

Vor litteratur har et minne om hans måte at ta mot 
fortrolighed på* Det ligger i digtet: 

«Jeg ejer en ven, han hviskedc nu — » 

Jeg skrev det langt borte fra ham — ikke for at han 
skulde få det, hans navn er ikke nævnt, og han fik det 
aldrig; men fordi det den gang var hårdt for mig* 

***** Da min hustru og jeg med vor lille gut kom 
hjæm fra utlandet fire år efter min avsked fra ham og 
teatret, længtes vi inderlig ditop til Bergen, og jeg især 
til ham* Teatret var overænde* Naturligvis* Men Bye 
hadde vunnet tillid, han sat igjæn som tilsynsmann 
over hus og beholdning, og den lille intægt herav var 
nok for ham* 

Vi hadde glædet os til at syne ham vor gut — og så 
fik vi høfe Bye var farlig sykl Likefullt var der fryd 
i rørelsen under gjænsynct, ti han var jo oppe, han 
løftet vor lille gut; vi skulde være meget sammen, 
sa han* 

Men herpå bedrog vi os, han som vi* Dagen efter 
måtte han til sengs — for ikke mere at stå op* Det var 
som kræf terne hadde rukket til vi kom hjæm; så gik 
det raskt nedover* 

At det snart var forbi, forstod jeg først ved en hæn- 
deise nogen dager efter; jeg vil ikke holde den tilbake* 
Jeg kom op til ham — «kom» er ikke ordet, for jeg 
var rasende, og da stormet jeg trapperne* Jeg var på 
spor av noget som oprørte mig, og jeg glæmte — som 
unge, friske folk så altfor ofte gjør — hvordan syke 
og svake har det* Efter gammel vane vildc jeg først 
rase ut for ham, og det gjorde jcgl Da fik jeg med en 
gang et hjælpeløst blik og de ord: «A, ncj * * * * * jeg 

fatter ikke hvad du sierl» Som jeg blev for- 

skrækket, skamfull, ulykkelig* Og som det steg, da han 
et par dager efter dødel Så nær var han nemlig døden, 
og det ante vi ikke* 
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Des vætte har det hændt mig oftere, at jeg med min 
ustyrlige iver har gjort dem vondt som jeg sist vildc 
volde smærte — og alle disse tilfældc har besøkt mig 
siden, enkeltvis og tilsammen, naget mig, ydmygct mig* 
Men intet oftere æn dette. 

For var det ikke som en siste gjæntagelse ved livets 
utgang av den hensynsløse bruk andre hadde gjort av 
hans hengivne natur? 

Som om ingang og utgang skulde bøjc sammen — 
da værtinnen lukket hans øjne, og kom nedenunder i 
sine rum, stod en fremmed der; han spurte efter Ivar 
Bye. Hun fortalte ham gråtende at nu kom hun fra at 
ha lukket hans øje; herover blev den fremmede så stærkt 
grepet at han måtte sætte sig ned. Han gav sig til at 
spørge, og det var værtinnen en husvalelse nætop nu at 
få prise ham av sit hjærtes rike fylle, og tilsist skildre 
hans tålmodige, skjønne dødsleje. Altsammen gjorde et 
svært intryk på den fremmede, han blev sittende længe. 
Men da han rejste sig for at gå, vilde han ikke sige sit 
navn. Han så ut som en embedsmann, sa hun. 

Skulde det være en av de kammerater fra Molde som 
sen anger drev frem just til det øjeblik? 

Selve føreren for dem var det ikke; han var længst 
død. 

Jeg stod ved Ivar Byes grav, og sa mig selv at dette 
vilde jeg altsammen engang skrive ned. For det 
juridiske norske folk. 

Jeg stod ved graven og så utover følget. Det var jo 
en stor begravelse; jeg kjænte ikke en tyvendedcll 
Teaterfolk, båndværkere, kjøbmænn, sjømænn, embeds- 
mænn, fattige stakkarer, rikmænn, meget gamle, meget 
unge. Og ved graven væntet kvinnerne på os. Der var 
mødre som hadde sine barn med, og mødrene og bar** 
nene gråt omkap. Gamle frøkener like ute fra Sand- 
viken, fattige koner, unge piker, alle med blomster og 
tårer. 

Jeg vet dem der vil finne sine tårer igjæn, hvis de 
læser dette. — 

— Når jeg tænker på mine avdøde kjære, er jeg ikke 
god for at tænke mig dem som lik, æn sige som av- 
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gnagede skeletter. Jeg tænker dem frem igjæn med livets 
rødme i kinnerne og øjnehe på mig. Men Bye kan jeg 
tænke som han nn må se ut, ja jeg tænker ham oftest 
således — med sin række ypperlige tænner i bred run- 
ding, med næsebenet og hulhederne under den vakkre 
panneskål. Jeg kan så trøstig se de kalkgrå knærne litt 
skutt op og fra hværandre, og de lange knokkelfingrer 
mot hværandre. 

Jeg tror ikke det er fordi hans ansigt var magert, så 
det inbyr fantasien. Ej heller fordi han som nøkken på 
huk der ute i Lerfossen med styrten og vandstøvet om 
sig glodde ut av hulinger mer æn ut av øjne, mens tæn- 
nerne glinste. 

Nej, det et visst fordi hans forståelse av mennesket 
og vilkår var biet så dyp, så kjærlighedsfull, at for ham 
var intet støtende igjæn. Ikke i livets og ikke i dødens 
former. Og det symboliserer sig således i mit minne. 
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S o li ( tenot og baryton ) 
F r $ t e ( mans-) kor 
Annet do. (stfirre) 
Stort ( mam-) kor 
Krinnekoret. 



I 

Stort kor. 

Ophavs opbav> lysets kildct 
du, som tænder alle sole, 
du, som sår i alle hjærner, — 
tanker stråler, tanker slukkes, 
verdener åpnes, verdener lukkes, 
— in i nyt din lysflod siver, 
du, som var og er og bliver. 

Opbavs opbav, lysets kilde, 
første tanke om dit tilvær 
slog den første lysets strime 
over vejene vi vandre. 

Evig fulgtes de av andre. 

Det å ane dig gav evne, 
det å tænke lys var lyset. 

Opbavs opbav, lysets kilde, 
mens vi vokser av din varme, 
mens vi ånder av dit emne, 
og som bølge av en bølge 
liv og død binanden følge, 
evig slægt på slægt utgrunder 
nye love, nye under. 

Opbavs opbav, lysets kilde, 

dig i dem idag vi ærer, 

som fik spejlc lysets under 

fra den aller første anen, 

til den kraft, som målte banen. 

Lysets bud i alle sfærer 

dig i dem idag vi ærer. 
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Første kor. 

Ingen kjænner de første, 
seernes skare, den første videns. 

1 lange månelyse høst-nætter 
henover de kaldæiske sletter 
spejded de himlens kredsløp og tidens. 

Annet kor (sagte). 

Som fjærne nyn over dunkle ord, 
som gjengrodde vcje, der viser retning, 
følger vi stammens og tankens spor 
i gamle bøker ved syn og gjætning. 

Første kor. 

Ingen kjænner de første, 

de, som fant tallet, der skulde blive 

til vegt for solen, til mål-snor for tiden, 

alt synbart, alt tænkeligt i den, — 

livet en grunfast ordning give. 

Annet kor (sagte), 

Skrift-tegnet nævnl Det, som førte frem, 
av opsparet lys fra tid, længst leden. 

Slægter bak tusenårs grav i dem 
æn kjæmper med os mot forgjængUigheden. 

Første kor. 

Ingen kjænner de første 
enheden anende, deres søken 
i himlens lyshav efter vor vilje. 

Som avbild av stjernernes familje 
ælsket de ilden med offerrøken. 

Annet kor (sagte). 

På tavler, gravet av jorden frem, 
fortæller og tier hun med, hvad de gjor'e, 
skinsyk på lyset. Forvarer dem 
æn tættere hos sig, de første store. 
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Første kon 
Ingen kjænncr de første, 
de, som så klart, at retfærdigheden 
var større end livet, overskred døden 
og rejste sin domstol i morgenrøden, 
tømmende tiden i evighedcne. 

Annet kor (sagte)* 

Fra pyramiderncs vaeg og bug, 
hvisker det op i vor siste vidcn: 
Menneskehedens ætstorc hug 
er arv fra mange årtusen siden* 

Første kon 

Ære været 

Annet kon 

Ære været 

Begge kon 

Ære været 

Stort kon 

De, som væbnct, de, som løftet 
tanken op i stjerneledcn, 
og som bakom den og tiden 
søkte frem retfærdigheden* 

Forsamlingen* 

Ære været Ære været 

II 

Første kon 
Mot olivenskoven 
svale, dypblå bølger; 
luft og hav og lunder 
amoriner dølger* 

Lyse marmor-rækker 
det fullkomne præker, — 
og derinne guder, 
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Og herutc leker* 

Filosofcrs skoler 
under buegangen, — 
og i templet piger, 
som går dans til sangen* 

Fortids store billed 
i teatret IjzJftes, 
og fra talerstolen 
deres fremtid drøftes* 

Recitativ* 

Her gik der op en verden i vort indre, 
omspænt og målt av navn, som ænnu tindre* 
Her blev de tændt de bøje idealer, 
aen gir de lys i, bvad vi tænker, taler. 

Her blev der skapt et harmoniens rike, 
alt, som var godt, var også skjønt tillike. 

Første kor* 

Hvem skal prisen bære 
mellem år og annet, 
derom slegter kappes 
’ og hver by i lannet* 

Deres væddekampe, 
det er folkefester, 
hjæm av kammetater 
bæres han, som best er, — 
best i idrætsleken, 
best i åndens stævne, 
ti for fædrelannet 
spænnes hvær en ævne. 

Det er hele folkets 
unge kraft, som sejrer, 
dets forente arbejd, 
som triumfen fejrer* 

Så dets dåd og skjønhed, 
skjønt årtusen rundne, 
står i skrift og marmor 
end uovervundne* 
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Rccitativ. 

Her blev forkynt, at hvem sig selv vil vinne, 
andre må skåne, — skåne selv sin fiende* 

Her blev det lært, at sanhed bærer livet; 
hvem det vil redde, hen for den det givel 
Stor er den hæder, alle folk dem skylle, — 
størst dog ved det, som skapte tidens fylle* 

Første kor* 

Et folk, hvis land var åpen vej, 
tre store folks erobringsvej, 
et litet folk i kamp og nød 
med øjet på den visse død, — 
de lærte tidlig søke 
en høj're kraft* 

Stort kor* 

— En høj^re kraft — 

Første kor* 

Som deres kunde øke* 

Den fant de og blev «Herrens» folk, 
de store mænn hans strenge tolk: 

Gjør ene det, som Herren vil* 

Der er ej nogen annen til* 

Han er ej din alene* 

Men verdens gud* 

Stort kor* 

Men verdens gud* 

Første kor* 

Snart alle folk ham tjene* 

Men da i største nød de var, 
de lærte kjænne ham som far* 

Imcllem dem og retfærds dom 
en mild, barmhjærtig midler kom, 
med ham et stort gudsrike, 
der alle folk — 
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Stort kor* 
der alle folk — 

Første kor* 
fik barneret, blev like* 

Ej læte var det, — liv sprang ud, 
en nyskapt verden, liv i gud, 
og solen i den: kjærlighed 
til ham, som døden for os led* 
For ham igjen de døde* 

Halleluja I 

Stort kor. 

Halleluja I 

Første kor* 

Så sang de ham imøde* 

Stort kor* 

Halleluja, halleluja* 

Så sang de ham imøde* 

Første kor* 

Ære værel 

Annet kor* 

Ære værel 

Begge kor. 

Ære værel 

Stort kor. 

Ære værel Dem vi hylde, 
som beredte tidens fylde. 

Ænnu mere dem, som døde 
i den store morgenrøde. 

Forsamlingen. 

Ære værel Ære værel 
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Ff^rstc kor* 

Før det fik magt 
over menneskevrimlen ■ 
ænnu i sædkastet 
mørknedes himlen* 
Uvcjr brøt ut 
med støt og dunder> 
lynild foroven, 
jordskjælv under* 

Men der var spådd om 
stort elende, 
komme det skulde 
mot tidens ende* 

Hav som luft av 
jærtegn krydde, 
jorden sig åpnet, 
ild den spydde* 

Byer blev kvalt i 
lavasand, 
havet gik op på 
det tørre land* 

Alt, som var fast, 
måtte sted forandre, 
bjærgenc selv fik 
lyst på at vandre* 

Annet kor. 

Da blev herskerne 
kastet fra tinden, 
folkene spredte 
som agn for vinden* 
Nogle mot Østen, 
andre mot vesten, 
hjemme som slaver 
blev siste resten. 
Folkenes guder 
hugges omkuld, 
rikerne blannes 
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som flere slags muld. 

Kjæmpcr sig lystig 
en krone svejscr, 
fyrsten blir træl, 
en træl blir kejscr. 

Og som av natten 
onde drømme, 
ukjænte horder 
inover strømme, 
brøler og vælter 
ad havet til, 
foran dem verop, 
efter dem ild. 

Solo (tenor). 

Netop da var det 
stormene bar det, 
sædfrøet, som skulde fæstc 
kraften til bare det beste. 

Begge kot. 

Lidenskapernes højfest fejredes, 

alt stæikt kjæmpede, alt svagt henvejredes. 

Solo. 

Aldrig i tiden 

før eller siden 

mænn så trofast vi finner 

eller så fromme kvinner. 

Begge kor. 

Evangeliets budskap fra mildheden 
blev forfølgelsens blodskrift til villheden. 

Solo (tenor). 

Ænd står de store 
templer, de gjo're, 
sådan mot uvæld de dsemmet. 
Kræfterne rytmisk tæmmet. 
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Begge kor. 

Gav det så ro? 

Op kirkerne brøt de, lot ofrene bløde. 

Solo. 

Men deres tro 

til værn for de levende, dyrket de døde. 

Kor. 

Alt blev til blod; 

til knusende slagsværd blev pilegrimsstaven. 
Solo. 

Viljen var god, 

til Jesus de frem vilde slå sig, til graven. 

Kor. 

Præsternes kor, 

så snart de fik magt, blev de værste tyranner. 
Solo. 

Munkenes ord 

blev lysglimt i morg-nen mot frihedens banner. 
Kor. 

RædseFn var stor, 

av djævle det yret, og hekser de brænte. 

Solo. 

En kom på spor 

det mægtigste lysemne, verden kan vente. 
Stort kor. 

Marmorguder vågnet forundret, 
bronsckjæmper kastet jorddækket, 
sprang til kampen mot det uglade; 
luften fik lysere drag. 
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Gammel visdom rant op i østen, 
helligdommen luet, da så de 
ånden I Folket fallt i knæ og lovsang 
frihedens dæmrende dag* 


Se en slægt var født, som forenet 
nyt med gammelt, kraften med skjønhed, 
søndagsbarnet, den som formådde 
alt ved geni og behag* 

Jorden åpnet dem sine skatte, 
himlen sine hemmeligheder, 
havet bar dem til en ny verden, 
dit, deres anelse stod* 

Mest opdaget de i tankens 
store lande, større end jordens, — 
himlen om den, full av rik tilflugt, 
full av lys for vor fot. 

Større, større gjorde de jorden, 
større dens livgivende kræfter, 
større menneskenes ånd, .større 
livslystens ild i vort blod* 


Kunstens soloverstrålte tinder 
står som deres evige avbild, 
glædens, skapertrangens opstiging, 
ført av opdagerens mot* 

Ære være mænn, som fra bålet 
lyste over frihedens veje, 
ære være mænn, som først gik dem 
tvers gjænnem hclvedes ild* 


Første kor. 
Ære været 
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Annet kor. 

Ære værcl 

Begge kor. 

Ære værcl 

Samlet kor. 

Ære være overgangens 
stærke vagthold, lyset i den; 
ære være kjæmpetrangens 
grundtekst for den nye tiden. 

Forsamlingen. 
Ære være, ære være! 


IV 

Solo (batyton)* 

Hvad stunder nu slægterne til? 
Hvad er det for klager os følger? 

Første kor. 

De brytes, begynnelsens bølger, 
de når ikke dit, som de vil. 

Solo. 

Men havet slet ingen kan tørre? 

Første kor. 
Begynnelsen kommer igjæn 
og hværgang uendelig større. 

Solo. 

Og hvær er bestandig den samme? 
Første kor. 

Fra trangen til frihed de stamme, 
kun former og forhold forskjellig. 



202 


Lyset 


Solo. 

Utjævningcns attrå er hellig. 

Annet kor. 

Store tænkcre gik foran 
invant modet, invant retten 
til det helligste at granske. 

I det frit uendelige 
tankens vingfang vokste mægtig. 
Hvad som før en ensom anet, 
det blev tusens tvil og tale. 
Tankefrihed, tankefrihed 
lød det gjænnem kirke^ skole, — 
snart i valens skræk og torden I 
Slagets lyskast blev ideens, 
så samvittighedens brand 
jog avsted fra land til land, 
svøpte dem i røk og jammer. 

Og av stormen gnister førtes 
in i annet. Snart der hørtes: 
folkefrihed, folkefrihedt 
Atter skrik og blod og flammer. 
Vårens arbejd lånte leens, 
slagets lyskast blev ideens. 

Solo (baryton)* 

Æn kjæmpes om fribed idag. 

Et frem og tilbake bestandig. 

Første kor. 

De glider; ti grunnen er sandig, 
det gjæller jo magt og behag I 

Solo. 

Dog vinner de stykke for stykke. 
Første kor. 

De vinner med voksende lys; 
ti deri bor retfærd og lykke. 
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Solo. 

Her in5zJter al tænkcndc ævne. 
Fj^rstc kor. 

Her holder århundreder stævne. 
Bær lys til de viljer^ som brytes I 


Solo. 

Bær lys, — f jzJr vi hører der skytes. 

Annet kor. 

Lyset kommer, lyset klarer I 
Lyset, som os åbenbarer 
selvisk dårskab, svigfull drift 
og vor egen lykkes skrift 
i de andres glade øjne. 

Lyset kommer, lyset klarer I 
Lyset, som os åbenbarer 
slægtens sygdom, smærtens grun 
og i store ånders fund 
gir, hvad livets kampe letter, 
gir, hvad sultne munne mætter. 

Stort kor. 

Nu er lysets store tidl 
Men for få er vi, som spreder, 
og vi savner det, som freder 
lysets gnist i slægtens id. 

I, der før som vestalinder 
gav symbolet eders liv, — 
selve lyset kom og giv 
tempelvagt, I, ædle kvinner I 
Her er kapløp med det onde. 

Tit er lyset bare ild, 
som fortærer, styg og vill, 
uten ansvar og forbarmen 
dem, det skulde give varmen. — 
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I har godheds englevagt, 

I, som gav os modcrsmåict, 
I, som samlet omkring bålet 
første hjæm med tryllcmagt* 

I vil bære lyset frem 
over f jæll og dype dale 
med en vårdags unge ynde^ 
verdens mismot overtale 
og et sommertog begynne* 

Kvinnekoret* 

De kommer, de kommer, 
de ubrukte kræfter, 
med jubel av alle, 
som længtet derefter* 

Hver yngling, som steg 
under lys-templcts hvælv, 
ham rustet vi ut, — 
og nu kommer vi selv. 

Vi kommer med tålmod 
fra husenes flid, 
med lyst til at ofre, 
den trængcr vor tid. 

Vi kommer med fred 
ifra slægternes vugger 
til dem, som med lysstråler 
brænncr og hugger. 

Vi kommer med lysmot, 
nysgjærrigt og ungt, 
at sende det vidre 
skal ikke bli tungt. 

Stort kor. 
Velkommen lysalfer, 
hvis klingende røst 
i værkstedets haller 
straks fyller med trøst* 
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Velkommen — det er ej 
til dans, at I by's — 
velkommen til samfun 
i ansvar og lys* 


Kvinnekoret* 

Det samfun blir folkets 
nyt skapende blod; 
hvem lyslængseFn når til, 
blir trefold så god* 

Vi løfter tilsammen 
livsalige fund, 
vi lægger tilsammen 
retfærdigheds grun* 


Stort kor* 
Velkommen lys-alfcr, 

I giver os trol 
Nu skal vi få dag i 
hvert eneste ho* 

Nu kommer vi sikkert 
i kapløpet først: 
av alle de magter 
er lysets dog størst* 


Begge kor* 

Av alle de magter 
er lysets dog størst* 


Kvinnekor* 

Her i templets åpne haller 
pris til dem, som hit os kaller: 
de, som gav den nye tiden, 
alle formål og dens viden* 
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M a n s k o r* 

Ære dem, som gjorde gaten 
tryg for fredens karavaner 
og til herberg bygde staten 
op fra nyt bag gamle faner* 

Kvinnekoret* 

Ære dem, som turde vove 
se og tro naturens love, 
kraftutskiftets salg og kjøp, 
tyngdens årsak, verdens løp* 

Manskoret* 

Ære dem, som spænte dampen 
foran toget, så vi farer 
nye vejc bort fra kampen 
mellem gamle krigsbarbarer. 

Kvinnekoret* 

Ære lysets bud, som rinner 
i den tynde tråd, der tvinner 
mit i dit al farbar led, 
så tilsist den spinner fred* 

Manskoret* 

Ære dem, som foran vare, 
nutids ny opdagerskare, — 
fast naturens enbed slog 
og dens frcmgangslinjer drog* 

Kvinnekoret* 

Fik av luft og vand og ild 
raske bud for bvad vi vil. 

Manskoret* 

De, som av naturens kræftcr 
lærte alting gjøre efter. 
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Kvinnekorets 
Som har vcj i fjellet boret, 
luften sejlet, lynet tjoret* 

Manskorct* 

Som har jordens liv utgrunnet 
og har solens æmner funnet* 

Kvinnekoret. 

Som med fint og kløgtigt sinn 
alt, som lever, ordnet in. 

Manskoret. 

Som naturens tal utregnet 
og de forhold, disse tegnet. 

Kvinnekoret. 

De, som menneskenes spor 
fulgte på den hele jord. 

Manskorct. 

Livssejlascn gjorde klar 
for hvad fejl ivejen var. 

Kvinnekoret. 

De, som størst mot døden kjæmpet, 
sygdomsspirer fant og dæmpet. 

Manskoret. 

De, som bød en fordom tross, 
falt, men banet vcj for os. 

Kvinnekoret. 

De, som livet større gjorde 
ved geni og tro, de store. 
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Manskoret. 

Først og sist de mænn, som sa^ os> 
at alt levende på jord 
er av samme slægt, hvis spor 
vi kan følge frem fra kaos* 

Kvinnekoret* 

At her er en livsens trang, 
formende av ét det annet, 
verdenskunstneren, som blannet, 
til vor ånd fik guderang* 

Manskoret* 

At en evig kamp vi ser, 
deri alt av svagt går under, 
medens idealet stunder 
i det scjrende mot mer* 

Kvinnekoret* 

Og at livets vsekst det skyder 
foran sig, intil det yder 
vsern for alt det lovløst krænkte, 
finest følte, højest tænkte. 

Manskoret. 

Så at slægtens største styrke 
er det ideal, vi dyrke* 

Kvinnekoret* 

Født og fostret av det ene: 
livets sunde vækst at tjene* 

Manskoret* 

Ære værel 

Kvinnekoret* 

Ære vsercl 
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Begge kon 

Ære være 

deitit som troen kunde vække 
på så lang en anerækkel 
Fra så lavt til sådan tinde^ — 
hvad må vi ej vidre vinne? 

Forsamlingen* 

Ære være, ære værcl 

Begge kor (sagte) ^ 
Troskap mot lyset I 
Isammen 

vil alle farverne glide 
in i det hvide* 

I flammen 

av al, al viden vi ene 
aner det rene* 
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